Сижу на кухне, пью чаёк,
Впадаю в лето, словно в море
Впадает малый ручеёк.
Кто в холода остался тёплым —
Тому хвала. А я другой:
Ночным дождём теку по стёклам,
Любой сотрёт меня рукой.
Совру, что не пугает старость,
Но не в почёте на Руси
Всё то, что выглядит, как слабость:
Не верь, не бойся, не проси.
Подобно загнанному зверю
Рычу на запертую дверь,
Я сам себе давно не верю —
И ты, пожалуйста, не верь.