Старику было глубоко за пятьдесят и, несмотря на обильную седину и ребра, переломанные бесами в крошево, дедуля смотрелся вполне свежо и завлекательно.

Шла вечером домой с тренировки. Вижу дедушка, старенький совсем, упал на асфальт и встать никак не может. Все мимо проходящие люди, шарахаются от него (думая, что он пьяный), а он мычит что-то себе под нос и руки к людям тянет. Меня мама с детства учила помогать всем и каждому по мере своих возможностей. Так я подошла к нему и спрашиваю: «Вам помочь?». А он ничего вразумительного ответить не может, только мычит и руки ко мне тянет. Проходящая женщина, сделала мне замечание, мол: Отойди от него…
… показать весь текст …

БЕСЕДУЮТ ТРИ СТАРИКА. ПЕРВЫЙ : — МНЕ 82 ГОДА, Я НЕ МОГУ ПОПИСАТЬ, НА ЭТО УХОДИТ ВСЁ УТРО, НАВЕРНОЕ КАМНИ. ВТОРОЙ : — МНЕ — 85 ПОКАКАТЬ НЕ МОГУ, ВСЁ УТРО НА ЭТО УХОДИТ, НАВЕРНОЕ ЗАПОР. ТРЕТИЙ : — А МНЕ УЖЕ — 87 И НИКАКИХ ПРОБЛЕМ У МЕНЯ НЕТ. РОВНО В 7 УТРА Я ПИСАЮ, РОВНО 7.30 КАКАЮ, А РОВНО В ВОСЕМЬ ПРОСЫПАЮСЬ !

Когда ничьих я вижу стариков,
Свой бой последний жизни проигравших,
Одетых кое-как, седых, уставших,
К земле пригнувшихся, все думаю: каков

Их сын, их внук, а может внучка, дочь?
Где их любви волшебное лекарство?
Чего уж там пенять на государство,
Что не желает горькой старости помочь.

Ну, не желает! Твердо и давно.
Но мы ведь можем собственного деда
Одеть тепло и накормить обедом,
Включить про Штирлица любимое кино?
… показать весь текст …

Было это лет 10 назад, привез я своего отца в гости к его старшему брату
в соседнее село. Дома его не оказалось. Дочка (ей тогда было за 70, как
и моему отцу), пояснила: «Пошел в ДК в домино играть». Порядок у них
такой: деды в домино играют, а рядом дискотека идет.
Сидим разговариваем, ждем. Через полчасика хлопнула калитка, завизжала
собака и послышался мат.
— Так! Опять проиграл! Теперь всем достанется! — сказала дочка.
Я пошел встречать. Поздоровались. Обрадовался дядька.
Немного поговорили и я спросил, что случилось.
— Да выгнали эти малолетки! (малолетки — это деды под 70… Дяде-то
95!)
— Говорят, ты сюда пришел играть, а не на задницы смотреть. А как на них не смотреть если у них юбчонки по самое некуда?!
Ну после этого я уже не мог не спросить:
— Дядя Филя, а скажи честно — СМОГ бы сейчас молоду
… показать весь текст …

`
Развалившийся дом, где крыльцо на четыре ступени,
Закопченной трубы полусгнивший щербатый кирпич,
Здесь живут старики в беспредельном, вселенском терпенье,
Ни на что не надеясь, спасительной веры опричь…
Поутру до колодца дошаркает старая бабка,
По дороге накормит такого же старого пса,
Несмотря на тепло, на крылечке поёжится зябко
И обратно в избу, помолиться святым образам.
А старик еще спит, у печи на железной кровати,
Что за год до войны, перед свадьбой купили в сельпо.
Закипит самовар, он проснется и тоже к лампаде,
Слава Богу, что жив… и закашляется до хрипот.
Перемелется день в бестолковом хожденье по дому,
… показать весь текст …