Розмари Кеннеди родилась в 1918 году третьим ребёнком в семье. Её братья — Джон, будущий президент, Роберт, будущий генеральный прокурор, Тед, будущий сенатор. Мощная политическая династия. И Розмари, которая не вписывалась.

У неё были трудности с обучением — вероятно, лёгкая умственная отсталость или что-то вроде дислексии, точный диагноз неизвестен. По меркам богатой католической семьи 1920-х это был позор, который нужно было скрывать.

Розмари росла в специальных школах. Она умела читать и писать — есть её письма, вполне связные. Фотографии показывают нормальную молодую женщину. Но у неё были перепады настроения, она иногда убегала ночью, интересовалась мужчинами.

Для её отца — Джозефа Кеннеди — это было неприемлемо. Он боялся скандалов. Боялся, что она забеременеет вне брака и опозорит семью. Ему нужна была дочь, которая будет сидеть тихо и улыбаться на фотографиях.

В 1941 году ему рассказали про новую процедуру — префронтальную лоботомию. Её пропагандировал нейрохирург Уолтер Фриман, утверждавший что она «лечит» психические заболевания и делает пациентов спокойными и управляемыми. Процедуру только начинали практиковать — она не была проверена, не было долгосрочных исследований.

Джозеф Кеннеди дал согласие. Мать — Роуз — не спросили. Розмари не спросили.

Операцию провели в 23 года. Врачи просверлили отверстия в черепе и ввели инструмент, которым разрушили связи между лобными долями и остальным мозгом. Розмари была в сознании — они просили её петь и считать, чтобы понять когда остановиться. Когда она перестала отвечать связно, остановились.

Розмари вышла из операции с интеллектом двухлетнего ребёнка. Она не могла ходить, почти не говорила, не узнавала родных. Навсегда.

Отец отправил её в специализированное учреждение в Висконсине и запретил семье её навещать. Двадцать лет братья и сёстры не знали где она. Мать увидела её только в 1961 году — через 20 лет после операции.

Розмари прожила до 2005 года — 86 лет. Большую часть жизни в инвалидном кресле, под постоянным присмотром, без возможности говорить.

Уолтер Фриман, хирург, который продвигал лоботомию, провёл около 3500 таких операций. В основном — на женщинах. В основном — по инициативе мужей или отцов, которым не нравилось их поведение. Процедуру прекратили только в 1950-х, когда появились антипсихотические препараты.

История Розмари стала публичной только в 1980-х. Семья молчала десятилетиями.