Мы живём в эпоху поэтического конвейера.
Каждое утро — новый стих. Каждый вечер — ещё один. Лента литературных сайтов обновляется быстрее, чем мы успеваем прочитать. Плодовитость стала добродетелью, а ежедневные публикации — знаком профессиональной состоятельности.
Но давайте на минуту остановимся и зададимся вопросом: а как бы выглядел Александр Сергеевич Пушкин в этой гонке?
Пушкин творил на протяжении 23 лет — с 1813 по 1836 год. За это время, по наиболее авторитетным оценкам, им было написано 360 стихотворений (академический подсчёт завершённых текстов).
Посчитаем среднее арифметическое:
360 стихотворений за 23 года, это всего 15,6 стихотворения в год, Карл!
Это означает, что в среднем Пушкин писал одно стихотворение в 3,5 недели.
Даже в самые продуктивные периоды Пушкин не дотягивал до стандартов современного автора ЖМ:
Год Количество стихотворений
1829 52 (пик!)
1830 44
1827 33
1835 27
1826 26
Важное примечание:
В некоторых источниках встречается цифра 783 стихотворения. Это число включает: черновые наброски, незавершённые отрывки, варианты одного текста, эпиграммы и шуточные зарисовки, переводы и подражания
Даже если взять максимальную оценку, средняя продуктивность Пушкина составит 34 стихотворения в год — то есть одно стихотворение в 10–11 дней. Всё равно далеко до ежедневных публикаций.
Оговорюсь, я не знаю как были посчитаны его полноформатные произведения типа «Евгений Онегин» и пр. Почти всё произведение «Евгений Онегин» состоит из 389 четырнадцатистрочных строф (всего 5446 строк) четырёхстопного ямба.
Он писал его 7 лет и 4 месяца.
Что это значит для нас?
Если бы Пушкин участвовал в рейтинге ТОП-авторов ЖМ, он был бы в самом конце. Человек с 15 стихотворениями в год просто физически не может конкурировать с теми, кто выдаёт по 15 стихотворений в неделю.
Что останется после нас?
360 стихотворений, которые будут перечитывать через 200 лет? Или 3600 стихотворений, которые исчезнут вместе с обновлением ленты?
Пушкин не был медленным. Он был взыскательным. Он не публиковал черновики. Он не выкладывал «мысли вслух». Он давал миру только то, что сам считал достойным.
Пушкин бы у нас не выжил
Александр Сергеевич Пушкин и авторы ЖМ. Или стоит ли ехать со скоростью потока?
Александр Сергеевич Пушкин (1799–1837) — русский поэт, писатель, драматург, основоположник современного русского литературного языка.
© Двенадцать струн 178
