На одной земной планете в середине января
в новогодней круговерти, как и много лет подряд,
в полночь будто постучали.
Снег осыпался с куста…
Ночь спросонья отвечает,
скинув тучу с плеч: — Кто там?

 — Разве так гостей встречают?
Новый год приходит к вам!

 — Миновало две недели,
как встречали новый год.
Отплясали, отшумели…
Отсыпается народ.

 — Отстрелялись, дали жару,
встретив НОВЫЙ год. А я 
тоже Новый, только СТАРЫЙ.
Вот как хочешь понимай!
Старый в Ночь глаза таращит:
 — В общем, проще говоря,
(календарь из сумки тащит),  — Тот был год не настоящий,
настоящий — вот он я!

 — Ведьмы время крутят что ли?
Ишь, устроили кильдим!
Всё смешают, дай им на волю…
Ладно, Старый, заходи.
Принимай дела, но только (повелось, не обессудь)
опоздавшему к застолью от штрафной не увильнуть.

Старый хряпнул стопку залпом. Подавив слезу в глазах
(всё ж советская закалка), по секрету рассказал
в хриплом голосе с укором, что никто его не ждёт,
и уже наверно скоро насовсем отсель уйдёт.

Ночь звезду на небосводе поскребла: — Не унывай.
Всё приходит и уходит… Ну, обнимемся давай!
Не серчай, салаты съели, и шампанского нема.
Снег, сосульки да метели… Что поделаешь — зима.

Лунный диск рукой протёрла:  — Если Тьму не любят, что ж?
Наступить себе на горло? Вынь им солнце да положь!
 — И, — вздохнув, — не стой на входе, тут сквозняк. Устал, поди?
Отдыхай. А через годик, хочешь, снова приходи.
Может, сменишь атмосферу — имидж, имя, стиль, дизайн?…
Вместо Старого, к примеру, Новый год с приставкой Зам!

 — Рассмешила, право слово.
В той замене толку нет,
потому что «Старый Новый» —
всем давно известный бренд.

 — Соглашусь, другой бы спорил.
А давай с тобой споём!
 — «По долинам и по взгорьям» или каждый о своём?
Ночь запела, будто ветер
тихо дверью заскрипел:  — «Сиротой живу на свете…»
Старый Новый ей подпел.

Так всю ночь они тусили. Тьму сменить пришла заря.
Новый год, но в старом стиле, встретил утро января.
Может не было такого, может взяли нас на понт,
но в России Старый Новый отмечают каждый год!