ПРИЗРАКИ ЛЮБВИ
Туман над городом повис свинцовой тканью,
Октябрь расстелил печаль по мостовой.
Ты говоришь: «Прости, не стану я изгнанью
Предать того, кто мужем был со мной».
Он пьёт твой воздух, словно пьяница в похмелье,
Живёт твоим трудом, как плесень на стене.
Ты знаешь цену этой ржавой карусели,
Но крутишься по кругу в полусне.
Листва слетает с клёнов жёлтою монетой,
Роняя на асфальт предсмертный медный звон.
Мы встретимся в кафе на улице заветной —
Два призрака, что прячут свой закон.
Твоя рука дрожит над чашкою остывшей,
Глаза полны тоски и немоты.
«Привычка, шепчешь ты, она сильнее всех услышанных
Признаний, клятв, любовной правоты».
Дожди стучат по крышам похоронным маршем,
Размазывая город по стеклу.
Друг друга любим мы, но вот живём всё дальше,
Как две ладьи на шахматах в своём углу.
И осень, как свидетель нашей безысходности,
Роняет листья в лужи те слова.
И снова ты идёшь к нему по должности,
По памяти о том, что не моя.