Часть II: Сердце корабля
(продолжение фантастического рассказа «Кожа звёзд»

После возвращения капитан Лиан больше не летала. Она говорила, что не может — не из-за страха, а потому что летать теперь значит совсем другое. Её глаза, спокойные и глубокие, будто видели сквозь пространство. Она начала рисовать — странные узоры, похожие на нервные сети, спирали, пересекающиеся в точках, где, по её словам, время делает паузу.

Однажды к ней пришёл Касс — биоинженер, тот самый, что первым назвал объект организмом.
 — Ты изменилась, — сказал он. — Я не изменилась. Я просто теперь знаю, что мы — не центр. Мы — наблюдаемые.

Лиан показала ему рисунок. В центре — нечто похожее на сердце, но не человеческое. Оно пульсировало в ритме, который Касс позже обнаружил в данных о гравитационных волнах. Это был код. Не язык, не формула — а биологический алгоритм, живой и разумный.

Через месяц объект вернулся. Он не приземлился — он вошёл в атмосферу, как будто её не было. На этот раз он не искал контакта. Он просто завис над океаном, и его поверхность изменилась — стала похожа на лицо. Не человеческое, но выражающее эмоцию: ожидание.

Лиан подошла к краю скалы, посмотрела на него и сказала:
 — Он зовёт. Но не меня. Он зовёт тех, кто готов не управлять, а быть частью.

Вскоре исчезли трое учёных, работавших с Лиан. Их вещи остались, но в лаборатории нашли только один предмет — прозрачный контейнер с пульсирующей тканью, похожей на ту, что была на поверхности объекта. Она дышала. И в её ритме — снова тот же код.

Лиан больше не говорила. Она писала. Последняя её запись:

«Мы — не пассажиры. Мы — клетки в теле Вселенной. И живые корабли — это её нейроны. Они не перемещаются. Они думают.»