Город плотно взяли в кольцо метели. Наросли сугробы. К весне растают. Новый год наступит через неделю, а гирлянды где-то ещё в Китае. И в квартире тихо, тепло и скучно. Ночь, черна как смоль, продолжает длиться.
По бумаге шастает авторучка, буквы сами просятся на страницу:
ну чего, привет, борода из ваты. Как здоровье? Внучка? Бегут олени?
У тебя там чары и артефакты, у тебя в избушке трещат поленья. Сколько лет уже мы с тобой знакомы? Лет пятьсот? Четыреста? Или тыщу?. Заскочил бы, дед, я всё в…
… показать весь текст …

Закрой глаза и досчитай до ста, как будто мы с тобой играем в прятки. Мы есть любовь, и с нами всё в порядке. Ведь пустота уже не пустота, банальное отсутствие вещей, а способ долгожданной передышки — берлога ветра, дом для новой книжки. Кикимора, шишига и Кащей там пьют вино, и зелено вино. Жар-птицы при небесных командирах. Архаровцы в картофельных мундирах ночами сторожат веретено у самых дальних пограничных зон. Роскошный вид, да редко кто заглянет. В лесу, у баобаба, на поляне живёт в своей…
… показать весь текст …

Всё будет хорошо. Сегодня и потом. Не подставляй щеки, расставь приоритеты. Взмывает самолёт, и под его винтом вскипают облака, случаются рассветы. Смотри же, ну смотри — какая красота.
Она ещё спасёт, она уже спасала. И поезд, торопясь в подбрюшие моста, забыл про суету случайного вокзала, которому теперь завещано беречь и старое табло, и новых пассажиров: увесистую кладь, взволнованную речь всех городов и стран, всех Нарний или Широв. Затылок почесав, небесный астроном подкрутит шестерни велик…
… показать весь текст …

Когда станет небо синей стократ, как те васильки в траве, тогда я уйду далеко в закат, а ты далеко в рассвет.
Я вряд ли дождусь от тебя письма (своё я сожгу в печи). Забудь, что ужасной была зима, теряй от зимы ключи.

Но кто-то серьёзный, тобой ведом, напомнит, каким был снег. Я, может, придумаю новый дом, а, может, явлюсь во сне. Ведь ты обожала гулять по снам с июлем у самых плеч. Так просто, так жалко, так цель ясна: я должен тебя беречь, лечить твои раны, топить твой лёд, пока на чужой зем…
… показать весь текст …

Я умер белым днём. В двенадцать восемь.
Не понимая как — оно само.
В руках весны, не дожидаясь осень, хотя логичней умирать зимой.
Не наблюдал ни вспышек, ни тоннелей.
Закрыл глаза — открыл глаза, а там
стоял на горке дом, качались ели, и земляника около куста.
И пахло хвоей и немного липой.
Торчал вдали колодезный журавль.
Не рай, не ад и не болото лимба — вода, цветы, баллады пряных трав.
Меня встречали тихо, без оркестра, тянула к дому золотая нить.
Зашёл в тот дом, подумал, что не к ме…
… показать весь текст …