Июль. В тебе столько света! И воздух медовый, вязкий. Спасибо тебе за — лето… За самую добрую сказку! Июль. Погоди немного… В тебе растворюсь, останусь! Но в воздухе пахнет мёдом, а там, где июль, там август.

Я помню, мы на счастье ели клевер. То было всегда ранним августом. Отчего-то больше тогда мечталось и верилось в сказки.

Мы пили росную воду из чашечек крупного подорожника, что рос вдали от просёлочной дороги. Ходили босые по уже тронутой желтизной траве, она, немного колкая и жёсткая, — единственное, что я отчётливо помню из раннего августа в детстве. Остальное всё смазалось, превратилось в тонкие засветы на плёночных фотографиях и помнится теперь лишь отголоском и тихим эхом. Но я всё же помню…

Сладкий сок красной смородины и первые летающие паутинки в поле. Запутавшийся в волосах медовый ветер и кленовые большие серёжки, слетевшие на ровную гладь озера.

О раннем августе всегда выходит как-то нескладно. Будто маленький воробей учится щебету. Но с любовью большой и какой-то особенной нежностью. Потому, что люблю я его, да так, что слова теряются и превращаются в воздух. И плывет он мягким облаком над большим пшеничным полем, и в воздухе этом — тихая моя любовь.

Июль смеётся так звонко,
Радостно — даже нелепо.
Он будто совсем ребёнок,
В футболке черничного цвета!

Пришла середина лета,
Прогрето всё тёплым солнцем,
Цветы в полевых букетах,
Малина в руках смеётся.

От нежной щекотки пальцев,
От детских пытливых взглядов.
И кружится в быстром танце
Вкус солнечных спелых ягод.
… показать весь текст …

Она сидела на солнечном подоконнике, свесив ноги в сад, и громко смеялась. Рядом с ней, на льняной салфетке, стояла большая белая чашка с абрикосами. Она осторожно взяла один в руки, впилась тонкими пальчиками в мякоть, разорвала абрикос на две половинки и выковыряла оттуда маленькую косточку.
— Чего ты смеешься? — сказал я ей. Мне нравилось, когда она смеялась, и каждый раз хотелось засмеяться вместе с нею.
— А чего? Для того, чтобы смеяться, нужно разве что-то? — она перестала смеяться и с у…
… показать весь текст …

Давай июль проводим как обычно.
Своей строкой, но все же в унисон.
Эффектно, многозначно, мелодично.
Пусть отзвук будто эхо… приглушен.

О том, что все проходит, не печалься.
Вложи в слова, запомни навсегда.
Все к лучшему конечно, пусть отчасти,
Хранится в сердце капелькой дождя.

Еще не осень… завтра снова лето.
И в общем-то все также, как всегда.
Стреляет солнце ультрафиолетом.
И вдруг оглушит грохотом гроза.
… показать весь текст …

Июль — макушка лета… Ещё месяц, и лето покажет пятки.