Лето — предмет мимолётный, призрачный. Как конфета «Птичье молоко» к чаю. Вроде оно есть, а вот уже и нет.
Только-только похудеешь слегка, купишь модные сандалии, понюхаешь сирень и пионы на чужой клумбе, сменишь цвет с привычного синюшно-бледного на золотистый, как на те, пожалуйста, сентябрь, мокрые георгины и грустные дети с бантами.