В Абрамцеве и его окрестностях с их характерными для средней полосы России дубовыми, еловыми, березовыми лесами и рощами, причудливо-извилистой с темными заводями речкой Ворей, прудами, поросшими осокой, глухими оврагами и веселыми лужайками и пригорками, вырабатывался тип национального пейзажа.
Здесь были задуманы и осуществлены полностью или частично многие произведения художника. Здесь была написана и «Аленушка», картина, в которой Васнецов наиболее полно и проникновенно воплотил лирическую поэзию родного народа.
«Аленушка», — рассказывал впоследствии художник, — как будто она давно жила в моей голове, но реально я увидел ее в Ахтырке, когда встретил одну простоволосую девушку, поразившую мое воображение. Столько тоски, одиночества и чисто русской печали было в ее глазах… Каким-то особым русским духом веяло от нее".
Васнецов обратился к сказке об Аленушке и ее братце Иванушке, по-своему, творчески претворив ее в живописи. По народным преданиям, природа оживает на исходе дня, обретая способность чувствовать в лад с человеком.
Подобные ощущения в большой степени были присущи самому художнику, потому-то так органично согласованы в Аленушке состояние природы с чувствами героини. Фигуре Аленушки, задумавшейся над своей горькой судьбой, как бы вторит и бледно-серое небо, и пугающая своей темнотой поверхность омута с застывшими на ней желтыми листьями, и блеклые серые тона поникшей листвы осинок, и темная глубокая зелень елочек.
Осень. Холодная заря тонкой стрелой пронзила низкое пасмурное небо.
Недвижен черный омут.
Страшен дремучий лес. На берегу, на большом сером камне — Алёнушка, сирота.
Робко подступили к воде нежные тонкие осинки. Неласков омут. Колки зеленые стрелы осоки. Холоден, неприютен серый камень.
Горько, горько сиротинке в этой чащобе. Глушь немая.
Вдруг ветер пробежал по ельнику. Зашелестели, зазвенели листки осинок. Запел тростник, защебетали «малые пташечки — горьки-горюшечки», потекли унывные звуки тоски и печали.
Может быть, слышит Алёнушка плач Иванушки или донес ветер шум костров высоких, звон котлов чугунных, тонкий, злой смех ведьмы.
Каждый из нас с малых лет привык к нежному образу Алёнушки как к чему-то необычайно близкому, вошедшему накрепко, навсегда в еще детский образный наш мир, и сегодня нам трудно поверить, что современники проглядели поэтические качества «Алёнушки», а увидели, как им казалось, анатомические и прочие школьные погрешности полотна Васнецова…
Думается, что искусство трудно выверить сантиметром или вершком. Тут вступают категории более сложные — поэтичность, музыкальность, народность.
Вглядитесь пристальней.
И вы поверите, что через миг из темной бездны омута может выплыть кикимора или добрая Царевна-Лягушка. Вслушайтесь… И до ваших ушей долетят звуки летящей Бабы Яги.
А из зеленой мглы ельника высунется добрая рожа лешего…
Таков колдовской мир васнецовской картины — реальный и высокопоэтичный, созданный художником, глубоко поверившим с малых лет в чудесную и волшебную ткань русской сказки и с великим простодушием отдавшим эту веру людям.
Игорь Грабарь со свойственной ему четкостью определяет качества картины:
«В. М. Васнецов в 1881 году создает свой шедевр — „Алёнушку“, не то жанр, не то сказку, — обаятельную лирическую поэму о чудесной русской девушке, одну из лучших картин русской школы».
Да, действительно Васнецов бесконечно доступен и прост. На первый взгляд даже простоват.
Но лишь на первый взгляд, ибо в основе рождения каждого его холста лежит поэтическая метафора.
Рождение замысла.
Тайное тайных…