То ледостав! То ледоход! То лист последний ветры сдули,
Вновь просвистел над ухом год, а я подумал — это пуля!

Что снайпер взял чуть-чуть левей, свинчаткой кожу опалило,
Что снега волосы белей, как пятьдесят перевалило.

Халат в крови, пока чужой, ночами снится блок инсультный:
«На поле брани — кто живой?» Лишь режиссер застыл за пультом!

Добра и зла идёт война и не везде Иисус поспеет,
А Люцифера семена взойдут для тех, кто их посеет!

На то и посланы врачи, чтоб день и ночь Отцу в подмогу,
Держать в узде параличи и оживлять больные ноги.

Гасить пожар слепой свечи, сквозь канонаду боли дикой,
На то и посланы врачи, их руки пахнут земляникой!

То ледостав! То ледоход! То лист последний ветры сдули,
Вновь просвистел над ухом год, а я подумал — это пуля!

Ю. Калушев. г. Азов.

«Не горе это — боль в ноге», — сказал однажды бард опальный,
Не слыша стон исповедальный, не побывав на той войне!

Где вместо хлеба, анальгина, страдальцы просят у сестёр,
И боли яростной лавина, никак не выйдет на простор!

Где волос спутан, губы прытки, всенощной третьей рвётся зверь:
«Скорей унять земные пытки, Всевышний, доктору доверь!»

Игла тушила пламя боли, и сумрак ночи просветлел:
«Учитель, мною ты доволен? Я сделал всё, как ты велел!»

Идёт, спина по — офицерски, навстречу под руки влекут:
«Поставь свечу в ближайшей церкви, чтоб вновь не рухнуть на лету!»
… показать весь текст …

Возможно у меня, луганчанки, ТЕПЕРЬ нет сердца, возможно, ТЕПЕРЬ я — дрянь, но из всего населения Украины, мне жаль ТОЛЬКО жителей Юго-Востока: мать, закрывающую собой ребёнка в Славянске, старика, еле спускающегося в подвал в Константиновке, мальчишку, не успевшего выскочить из горящего Дома профсоюзов в Одессе, женщину, попавшую под обстрел в Луганске, семью, оказавшуюся под завалами дома в Донецке; выживших, бросающих свои дома или то, что от них осталось; оставшихся ТАМ, надеющихся на Челове…
… показать весь текст …

Не уходит из сердца боль…
Обжигает, впиваясь клыкАми…
Очень страшно бывает порой…
Мир качается… под ногами…
Полыхает в огне земля…
Чья-то жизнь опять под прицелом…
Девять граммов всего… свинца,
Но для жизни так много… в целом…
Словно годы вернулись вспять…
На войне погибают дети…
Не принять сердцем… и не понять,
Что делить здесь… на этом свете…
Чью-то кровь смывают дожди…
Чья-то мать застыла у гроба…
… показать весь текст …

Полевая почта, Май 1944 г (…отрывок из письма)

Здравствуй Мама!
Я скучаю по тебе! Хочется прижаться
и смеяться.
Хочется поесть… домашних щей,
погонять по крышам голубей!
…как там, в госпитале папа?
Завтра я в разведку,
в тыл врага.
Ты не бойся.
Мне совсем не страшно.
Мама!
Я люблю твои глаза…
… показать весь текст …

На телеэкране рвутся мины,
Солнце погружается во мглу.
А в квартире,.
С куклой, тихо — мирно
Девочка играет на полу.
Вся Земля снарядами изрыта.
Танки расстреляли тишину…
Девочка, оглохшая от взрывов,
Просит:
«МАМА, ВЫКЛЮЧИ ВОЙНУ!!!»