Ты давно в чужой руке синица,
Журавля другого пеньем будишь.
Ты мне будешь сниться, будешь сниться,
Хоть со мною рядом спать не будешь.
По тебе соскучилась подушка,
Мы расстались бережно, без крика…
Просто что-то нежное на ушко
Ты не догадалась прочирикать.
Говорила часто мне: «Не та я,
Чтоб годами жить в ползучей фальши.»
Мы не озаботились, летая,
Что же будет дальше, будет дальше.
Мне клевать осталось крошки хлеба,
Наши письма жёлтые листая —
Почерк твой, как рвущаяся в небо
Журавлей размашистая стая.
Губ моих касалась вскользь ресницей,
Бредил наяву, от ласк тупея.
В кулаке казалась ты синицей,
А теперь ты — неба эпопея!
И скажу всему честному люду:
Птичьи трели ранят, как заточки…
Плакать я не буду, я не буду.
Только напишу четыре строчки.