Правильный читатель стихов — это параноик. Это человек, который неотвязно думает о какой-то важной для него вещи — как тот, кто находится в тюрьме и думает о побеге.

— Посмотри, не мелькнуло ли да
в как всегда опоздавших глазах?
— Нет, там карий закат, иногда
светло-карий же страх.

— Дай пройти ее тихим слезам,
фразам, паузам, пережидай,
как не тех, поднимавшихся там,
пропускал, пропускай.

— Но пока оно не раздалось
и пока я не встретился с ним,
от не тех, от молчанья, от слез
разве я отличим?
… показать весь текст …

Холодно и людно. Сказав прощай,
некуда уйти. Перемена поз —
вот и вся разлука. Перенимай
призрака привычку глядеть без слез
(все равно невидимых, лей — не лей)
в те глаза, где сам он не отражен:
только лица чужих и живых людей,
неподвижный поезд, скользкий перрон.

Сентябрь 1990

Не желайте друг другу зла, оно к вам однажды вернётся. А пожелание любви счастьем для вас обернётся. Не желайте кому-то слёз, сами от них захлебнётесь. Пожелайте здоровья всерьёз и сами здоровым проснётесь. Не желайте врагам всех бед, они найдут их сами. Пожелайте им жизни 100 лет. Никогда не бросайтесь словами!

Я уже простила все обиды
Тем, кто предавал и не любил,
Тем, кто был приветлив только с виду,
А в душе недоброе таил.

Я простила грубость и упрёки,
Жёсткие, надменные слова
Недалёким, злым и одиноким
И считаю, что была права.

Я врагам простила их интриги,
Изощрённых сплетен кружева,
Козни, будто фабула для книги,
Там, где «Подлость» — первая глава.
… показать весь текст …

Не суди

Не судите люди строго,
В жизнь не лезьте, поучая…
Ни того и ни другого,
Жизнь чужая, тьма ночная!

Да еще не зарекайтесь,
От сумы да от острога,
Денег нищим подавайте,
И не будьте очень строги!

Не шепчитесь втихомолку,
Ножик, пряча за спиною,
… показать весь текст …