Подари мне строку,
на неё вдруг напишется важное,
что про способ гадать —
положи под подушку во сне,
я вернусь к тайнику
карандашно-бумажно-отважною
и, быть может, сказать
что-нибудь доведется и мне.
Ты за мной не ходок,
не мои руки греешь дыханием
и не ждешь у ворот
под седой сигареты дымок,
ты — последний глоток
мой на долгое в жизни прощание,
и строку, и любовь для обеих
— ты вряд ли бы смог.
Протяни мне слова
как засохшего сена соломинки,
я себя на свету
и не помню — то морок, то мрак.
где душа умерла,
там растут стихотворные столбики,
мне без них не спастись,
только так… только так… только так