* * *
В столице — жизнь!
Прекрасен вид,
Театров гордые чертоги,
Соборы, греческие боги…
На каждой улице стоит
И предка памятник гранитный,
И гипермаркет — всей семье,
Фонтан и скверик благовидный,
И ресторан, и ателье.
Уж если жить, то только в ней.
Метро, Wi-Fi и небоскрёбы.
Так много радости и злобы,
Так много денег и людей.

В глуши тропинки не мощёны,
И гнёзда птичьи высоки.
Там в каждом дереве иконы
Глядят без гнева и тоски.
Там нет религии и власти,
Рекламы, гигабайт, минут.
Там не раскидывают пластик,
Стихов не пишут, слёз не льют.
Там нет людей — горящих душ,
Едины с миром зверь и птица…
Увы, провинция не глушь,
И совершенно — не столица.

Там русский мат — венец культуры,
Там безработица, и грязь.
И вы, природные натуры,
О ком писать, как не о вас?
Как видел я поля и реки,
Погост, «Пятёрочка», тюрьма.
И в поездах твои калеки!
И не сойти от них с ума?
Нет! Я бегу, ещё мне скучно
В привычном мире всех УКа,
Всех конституций добродушных,
Пока глядишь издалека.

Мне трижды бедность ненавистна,
Но трижды память отпущу.
Где небо серое нависло,
Грустит любой, как я грущу.
Уйду из времени и места,
Весь мир на миг переменя.
О том, что только мне известно,
Никто не скажет без меня.