Я умею молчать на восьми языках и еще девяти наречьях.
Бог сжимает сердце в стальной кулак и вонзает стрелу в предплечье.
И теперь я стар, позабыт в веках, как ослепший великий мастер.
Я играю в жизнь. У меня в руках ни одной подходящей масти.

У меня есть роль для одной из пьесс, если б счастье назвали пьессой.
Я куда-то мчусь, как ночной экспресс, и пытаюсь не спорить с прессой.
Я пытаюсь ждать волшебства и снов, чтобы верить тебе до гроба.
Но ветра расшатывают остов. Ты — не золото, я — не проба.

И на полках пыльных забытых книг ни советов для нас, ни истин.
Я тебя в себе сохранять привык, не завися от слов и чисел.
Мне знакома боль, мне неведом страх. Я упорно сажаю печень.
Я люблю лишь тебя. На восьми языках и еще девяти наречьях.

Я знаю, что ты больше не придёшь
Звонок дверной предательски оглохнет.
И пары слов в конверте не пришлешь,
Скорее океаны пересохнут.
Скорее снег случится летним днем,
Скорее свистнут с гор призывно раки.
Дышало небо поздним ноябрём
И торопился до дождя прохожий всякий.
Нет, мне себе не приходилось врать,
Да и на двери безотрывно не гляделось.
Разбилось, что не склеить, не собрать,
На мелкие осколки разлетелось.
И мне бы жить, иному научась:
Чинить звонки, ходить на дискотеки.
… показать весь текст …

Это небо пахнет тобой —
Корицей, густым шоколадом,
Бензином, дождём, сентябрём,
Послушай, но это странно.
Это небо падает вниз
Сказочно-бисерным летом,
И я слышу регги мотив —
Повторяет мне — где ты и где ты?
Горизонт чёткой кромкой листа,
Разрезает на до и после,
На одной стороне пустота,
На другой светят нам звёзды.
Это небо пахнет тобой
Январём, дымом и сигаретой,
… показать весь текст …

Это небо пахнет тобой —
Корицей, густым шоколадом,
Бензином, дождём, сентябрём,
Послушай, но это странно.
Это небо падает вниз
Сказочно-бисерным летом,
И я слышу регги мотив —
Повторяет мне — где ты и где ты?
Горизонт чёткой кромкой листа,
Разрезает на до и после,
На одной стороне пустота,
На другой светят нам звёзды.
Это небо пахнет тобой
Январём, дымом и сигаретой,
… показать весь текст …

Пытаешься забыть: дыханий залп
и окна, что выходят на вокзал,
где старый поезд медленно змеёй
который год по графику вползает;
опущенных небес густую синь,
трёхзначный номер местного такси,
в котором нервно куришь сам не свой…
Но стоит посмотреть в её глаза, и
ты понимаешь — здесь и есть перрон,
воздвигнутый не камнем, а пером,
отельный кров, прокуренная мгла,
покрытая знакомыми духами;
картонный, чуть изогнутый стакан
с дешёвым кофе… «ну пока…», плацкарт,
… показать весь текст …