А девочка была, уж точно знаю.
Встречал не раз её на берегу.
Она — волчица — не попала в стаю,
и папе не готовила рагу.
Любила шум и запах электричек,
но общежитий временный устав
часами вынуждал водиться в личке.
История тут, в принципе, проста.
Бывает так. Порой проверишь почту,
не обнаружив важного письма,
на кухне моешь овощи, как отчим
той девочки, которая была.
Потом июль. Набравши кепку вишен,
вернёшься вновь на свой квадратный метр.
А в небе ласточка взлетает выше,
и режет там итоговый обмер.
И пусть здесь воздух жизни также мутен,
мы растворяемся в одной воде,
другой воде. В чужих словах, по сути.
Любимая, я помню о тебе.