Ночью за моим окном прохлада.
Мокрая дорога от дождя. Фонарь с какой-то суетливой мошкой. Ополовинена луна. Звезда висит, неподалеку. Шуршанье города всё глуше, тише. И тянет такой свежестью, таким покоем.

Всё счастье жизни — в маленьких вещах.
Потом по ним же и тоскуешь. Именно по ним.

Время от времени мне кто-то снится. Бывает даже, что пройдёт помногу лет и отболело всё, и улеглось, забылось. Как вдруг, нечаянно во сне — привет. И разговоры ни о чём, или места, неясно где. Но навещают.

И я в ответ, кому-то тоже, снюсь. Мне говорят об этом, иногда, а чаще, думаю, не говорят. А если говорят, я вполушутку и вполусерьёз:
— Ну я, надеюсь, вёл себя прилично?

Прилично, говорят, всё хорошо. И я шучу уже чуть дальше, но внутри — а вот прилично — это правда хорошо? А вдруг мне дали шанс хотя бы там, во сне, переиграть судьбу. А я не разгадал, не понял, промолчал.

И человек, которому я снился, вдруг проснётся и лежит, задумавшись. Об этом сне и этой встрече. И других. Которые давно.

Когда за каждой такой встречей поворот судьбы.

Немного грустно и забавно, но каждое учреждение, когда его снимают журналисты, старается сказать и показать, что вот смотрите — тут у нас компьютеры, тут базы данных, поисковая система, вот экраны. Мы не отсталые, мы в ногу времени, мы даже в чём-то впереди.

И они правы, да. Конечно правы. Молодцы.
И это надо. Чтобы со временем. И в ногу.

Причем, всё это ведь и про меня, про наш архив, и про коллег в библиотеках и музеях, про факультеты наших вузов, да и про много прочих мест. И как-то всё в т…
… показать весь текст …