Я не пью вечернего вина,
Потому что утром всё допито…
Над избушкой — бледная луна,
У крыльца — разбитое корыто.

Затаилось бедное село,
На реке — расплывшиеся блики.
Верю: несказанно повезло —
Вышел на обилье ежевики.

Сколько ягод на одном кусту,
Не собрать и до утра, пожалуй…
Путь домой — на русскую версту,
Где не раз слеза с щеки бежала.

Падала в горючие костры,
Остывала в придорожных росах.
Рассветает. И видны кресты
На заросших лебедой откосах.

Прими микстуру, нет, не принимай,
Зайди в подъезд, но лучше чёрным ходом…
В углу двора — рассохшийся сарай,
Вот только жаль, не с домофонным кодом…

Туда любой желающий войдёт,
Хотя, зачем копаться в тёмном прошлом?
А снег идёт, и завтра — гололёд;
Как хороша февральская пороша!

Запороши ущелья чердаков,
Разбереди мятущуюся душу!
Прими микстуру, покорми котов,
Виолончель метельную послушай.

* * *

Поэт сказал: «Мне незнакома ложь…»
Года идут, спасаемся лишь верой.
С утра в окно заглядывает дождь,
И, кажется, немного пахнет серой.

Гроза прошла, рассеялся озон,
Рябины в сквере стряхивают капли.
Зато спокоен старый мудрый клён,
И только в сказках журавли и цапли.

Пусть зелье варит хмурая Яга,
Пусть кот учёный думает о вечном.
… показать весь текст …

Ноябрь не может быть наивным,
Суровость — вот его лицо.
И вместе с тем изящен иней
С утра украсивший крыльцо.

Избушка обратилась к ветру,
Глядит задумчивым окном
На ивы сломанную ветку
Над чёрным замершим прудом.

Как будто Михаил Архангел
Обходит грустную юдоль,
Где мёрзнет золото в овраге
И снег напоминает соль.
… показать весь текст …

Паучок за нитку тянет небо,
Небо ближе осенью к земле.
Запасти хочу ржаного хлеба,
Чтобы поделиться по зиме
С птицами у деревянной церкви,
С нищими, хранящими печаль,
Древними, как инки и ацтеки,
Скорбными, как блёклый иван-чай.

Снова обхожу свои владенья,
Улицы, скользящие к реке.
Исчезает чудное мгновенье, —
Голос бестелесный вдалеке.
Остаются сумерки и сырость,
… показать весь текст …

Цветы в шампанское не сыплю,
Горбушку в водку не крошу,
А просто так сижу под липой,
Стихи печальные пишу.

Смотрю на медленную воду,
На ряску, на густой тростник.
И не спешу, не зная броду,
Идти в деревню напрямик.

Короткий путь бывает горьким,
Случалось встретиться с бедой…
Вздохну, присяду на пригорке,
Где небо пахнет лебедой.
… показать весь текст …