По желтой кромке шагает Элли.
Совсем недолго — две-три недели.
У Элли крошки живут в постели
и музыка в голове.
В Канзасе — мама, в кармане карта
(слегка забрызгана и помята).
Но Элли помнит координаты
и хочет найти ответ,

что может сделать друзей счастливей.
Мозги, стук сердца и прочий ливер?
А ночи пахнут ячменным пивом,
и солнечный кантри-рок
на старом банджо играют будни.
… показать весь текст …

У неё под кожей идёт переменный ток,
У неё вместо сердца — сломанный трансформатор.
Она в кресле сидит у психолога: «Знаешь, док,
Я ругалась матом, окно затыкала ватой,
Но гудели и ныли несносные провода.
Мне приснился Никола Тесла, а он же умер,
У меня из крана святая текла вода.
Я звонила электрикам, слушала чёртов зуммер,
Понимая, что я неизбежно сойду с ума,
Я слечу с катушек». Зашкаливали приборы
«Пропишите мне, доктор, покой, забытье, туман.
Полечите дома, или в край, удалите город.
О…
… показать весь текст …

Стояла жара. Убывал понемногу день. Асфальтовый город ещё полыхал как домна.
Соседи стремились уехать к большой воде. Тимохе исполнилось семь. Он остался дома.
Ему подарили линейку, рюкзак, пенал, при этом вздыхали — как быстро взрослеют дети.
Тим начал писать свою книгу, но он не знал, что надо писать её долго, до самой смерти.
Читать научился в четыре, и чуть поздней уже выводил карандашные буквы криво.
Удачно, что книга приснилась ему во сне, поэтому утром проснулся таким счастливым.
Обычн…
… показать весь текст …