А спорим, небо состоит из птиц, летящих облаков и самолётов. Действительно полезная работа — держать баланс на стыке медных спиц,
покачиваясь с пятки на носок. Под солнцем, как под дулом автомата, полк имени бессолнечного марта побегать отпросился на часок.
Мой друг был самым младшим во дворе и самым поразительно наивным. Он сделал себе лук из тонкой ивы и начертил на ивовой коре:
«Эй, что бы с нами ни произошло, прости же, о, Вселенная, за спойлер — за речкой будет лес, за лесом поле, и пугала (нечётное число), освоившие недоходунки. Вороны их привычно не боятся.
Когда-нибудь нам стукнет восемнадцать. Какие же мы станем старики».
А мы кричали: «Вынеси попить, а мы не можем, правда, нас загонят».
И небо, небо яркое, драконье, до сей минуты состоит из птиц.
А спорим, ночи состоят из звёзд, Гагарина, Крапивина, Титова и спутников, снующих бестолково, блестящих наподобие стрекоз.
Мы выпали внезапно из игры. И в этом заключается веселье.
Идут отряды имени капели, как крепости, отстаивать дворы.
Был самым конопатым мой сосед.
Он сделал себе вострый меч из бука, нарисовал сияющие буквы на ножнах, чтобы видно было всем.
«Эй, парни, мы отхватим главный приз,
поскольку такова у нас природа — по Марсу будут ползать марсоходы и рассылать сигналы вверх и вниз. И их в Крыму услышат и в Сочах, в Москве и в отдаленных закоулках».
А мы кричали: «Вынеси нам булку, ну и насос — колёса подкачать».
Нас прятала от форточек стена.
Бумага-камень-ножницы-солома.
Такой прекрасный голод по былому, где это детство состоит из нас.