—Смерть-такой же естественный процесс, как и жизнь. Настолько я могу судить, человек, который боиться умереть, точно, так же боиться жить.

—Я не полагаю, что я король чего-то там, но я знаю, почему им нравится думать так. Я не большой актер, но я не плох и это одна из тех вещей, что вне моего понимания. Я упорно тружусь. Я не Адонис, и я такой же американец, как те телефонные столбы, на которые я имел обыкновение залазить, чтобы заработать на жизнь. Поэтому мужчины не обижаются, если женщины обожают парня вроде меня на экране. Я-один из них, они знают это, таким образом это-комплимент им. Они видят меня сломленным, попавшим в беду, боящимся вещей, происходящих по ночам, но я выхожу драться. Они видят, что я занимаюсь любовью с Джин Харлоу или Клодетт Колбер и они говорят: «Если он смог сделать это, то и я могу» и полагают, что это интересно пойти домой и заняться любовью со своими женами.

—Я не актер, и я никогда не был. То, что люди видят на экране, является мной.

—Единственная причина, по которой они приходят, чтобы увидеть меня, состоит в том, что я знаю, что жизнь является большой и они знают, что я знаю это.

—Я не Адонис, и я такой же американец, как те телефонные столбы, на которые я имел обыкновение залазить, чтобы заработать на жизнь. Поэтому мужчины не обижаются, если женщины обожают парня вроде меня на экране.

Потом меня любить не надо…
Рискните полюбить сейчас…
За искренность и разность взглядов,
За то, что я живу средь вас…

Потом любить намного проще,
Когда уже взойду с травой,
Когда забуду шелест рощи
И пенье птиц над головой…

Когда несправедливость встретив,
Уже ответить не смогу.
Я и на том далёком свете
В себе ребенка сберегу,
… показать весь текст …