Что сказано — с утра уйдёт в печать,
Приобретя в пути немую важность.
Прогноз на май немного подкачал,
И город спит чужой многоэтажный.
Без имени. Сплошная гладь и стынь.
Лишь взгляд огней дрожит сильнее тела.
Я выхожу на улицу пустынь,
Сказав не то, что так сказать хотелось.
Что говорили в этот вечер Вы.
Как много слов по осени красивых!..
Дожить бы одному хоть до зимы.
И стать не достоянием. А силой.
Таинственным билетом на двоих.
[Я и сейчас Вам верила, не скрою]
Но вот иду по городу, увы,
Ни одного из них не взяв с собою.
Их звездопад в проулке сером стих.
И только эхо взгляд тревожит чайный.
Как много слов по осени пустых!..
[Поверьте моему теперь молчанью]