Он сказал, что её жизнь должна вместить целую галерею картин, но в настоящее время вся её жизнь состояла лишь из одной картины: его портрета.

Какая это все-таки радость, когда знаешь, что хоть одному человеку ты дорог и необходим.

А. Дж. Кронин

— Как это ужасно — полюбить вопреки своей воле, — произнесла она наконец.
— Когда я с вами, я больше не принадлежу себе.

— Кури! Хорошо поет девка? То-то! Хотел бы, чтоб такая тебя полюбила? Нет? Хорошо! Так и надо — не верь девкам и держись от них дальше. Девке целоваться лучше и приятней, чем мне трубку курить, а поцеловал ее — и умерла воля в твоем сердце. Привяжет она тебя к себе чем-то, чего не видно, а порвать — нельзя, и отдашь ты ей всю душу. Верно! Берегись девок! Лгут всегда! Люблю, говорит, больше всего на свете, а ну-ка, уколи ее булавкой, она разорвет тебе сердце. Знаю я! Эге, сколько я знаю! Ну, сокол, хочешь, скажу одну быль? А ты ее запомни и, как запомнишь, — век свой будешь свободной птицей.

— Жизнь? Иные люди? — продолжал он, … — Эге! А тебе что до этого? Разве ты сам — не жизнь? Другие люди живут без тебя и проживут без тебя. Разве ты думаешь, что ты кому-то нужен? Ты не хлеб, не палка, и не нужно тебя никому.

— Смешные они, те твои люди. Сбились в кучу и давят друг друга, а места на земле вон сколько…

Так и надо: ходи и смотри, насмотрелся, ляг и умирай — вот и все!
---

Любить что бы то ни было — значит упорно настаивать на его существовании; отвергать такое устройство мира, при котором этого объекта могло бы не быть. Это, по существу, то же самое, что непрерывно вдыхать в него жизнь, насколько это доступно человеку — в помыслах. Любовь — это извечное дарение жизни, сотворение и пестование в душе предмета любви.

нет никого красивее беременной женщины… В глазах — счастье… В сердце — любовь… На щеках — румянец… А внутри — маленькая жизнь…