Нам завтра отвечать за каждую весну, за каждый вздох и прочерк,
за каждую печаль у каждого плеча.

Одиноких видно по глазам
С отблесками позднего заката,
Обращенным прямо к небесам,
Забывающим уменье плакать.
По охрипшей голой немоте,
Сжатой побледневшими губами,
По упавшей в душу темноте,
По осколкам боли под ногами.
Я смотрю в их лица сквозь слова,
Я смотрю и что-то отвечаю,
Я пишу им, что любовь жива,
Что совсем легко — пешком до рая.
Я пишу, порой не веря сам,
Чувствуя, что сквозь седую стужу,
… показать весь текст …

Она не писала стихи,
Не верила книгам и песням:
Лирической всей чепухи
Не нужно для смерти и секса.
Она не любила котов
И, впрочем, людей не любила:
Смотрела в провалы их ртов
И видела только могилу.
Она не любила Москву,
Она не любила природу:
Бросала окурок в траву
И шла не спеша на работу.
Садилась на маленький стул
И чиркала, чиркала спичкой,
… показать весь текст …

У него было только одно крыло. Оно нелепо топорщилось за левым плечом скорее пародией, сарказмом над возможностью полета. Но он не обращал на это внимания, он тихо жил возле ручья из вечно тающего снега, он собирал в сплетенную из ольхи корзинку корни гор и варил хмельное небо. Вечерами он зажигал в пальцах свет и возвращался к своему дому, спрятанному в тела деревьев. А больше всего он любил рисовать свет на бархатной слегка мятой ткани реальности. Ночами он чиркал спичкой на маленькой кухоньке…
… показать весь текст …

Я люблю тебя за то, что ты пишешь:

«Пусть это будет не восьмое марта, а восьмой март. Пусть сегодня мне снова восемь лет, я сижу на коленях матери, и она заплетает мне косы. Ее руки пахнут мимозой, ее теплые и до щемящего родные руки пахнут мимозой, которую подарил отец. Ее руки и есть — весна. За моим окном восьмой март. Всего лишь восьмой, это значит, что папа подарит мне велосипед, я еще никогда на нем не каталась. Я еще никогда… Я столько всего — еще никогда, а воздух пахнет свободой и пен…
… показать весь текст …

Каждый из нас — нервные руки и письма,
Каждый из нас — скорость, дорога, бензин,
Каждый из нас — маленькие капризы,
Крыши, карнизы, просто лежать без сил.
Каждый из нас — сотая сигарета,
Пятый бокал, вой в ледяную тьму.
Каждый из нас верил, что он бессмертен —
Детство прошло, смерть стоит на углу.
Каждый из нас — влажное тело ночью,
Горечь на утро, белая хмарь везде.
Каждый из нас пулей сосредоточен,
Целясь в живое сердце других людей.
Каждый из нас — Господи, больно, страшно,
Каждый из нас — срублен, в глазах рябит,
… показать весь текст …