`
Надёжна жадной памяти копилка —
Знакомых голосов не позабыть.
Влюблённостей, бессмысленных и пылких,
Звенят во мне хрустальные гробы.
Я заживо ушедших хоронила,
Давая равнодушия обет.
Но каждый мой покойный — бывший милый —
Ночами был оплакан и отпет.
Не зная, что они — причина горя,
В меня врастая, зрели имена,
А если я пыталась вырвать корень,
То с корнем вырывалась часть меня.
И с каждым днём упрямей, мелодичней
Звенит во мне хрустальная печаль.
…Дождусь ли я, когда войдёт в привычку
На этот звон молчаньем отвечать?

`
Однажды всё пошло не так: с петель слетела дверца,
Сломался стул, сгорел утюг, закапала вода.
Но вдруг случайный человек зашёл в мой дом погреться,
Сказал — на чай, сказал — на час. Остался навсегда.
Он знал секреты всех вещей и ладил с ними просто,
А вещи слушались его, как доброго врача.
Он жил легко — не упрекал, не задавал вопросов,
Читал стихи по вечерам. И сказки — по ночам.
А там всегда: принцесса, принц, загадочная встреча,
Она — в темнице, он — герой, спасал её в беде.
Сначала — бой, а после — бал. И пир горой, конечно.
И смерть не помнила сто лет, в какой являться день.
…Мой человек спасал меня от грусти и от скуки,
… показать весь текст …

.
Я мечтаю жить у моря в старой крохотной лачужке,
Чтобы волны у порога разбивались в сотни брызг.
Будет солнце в день ненастный жить в моей кофейной кружке,
И тогда не сможет туча край у солнышка отгрызть.

Ночь просеет на пол звезды — я люблю её капризы —
Потолок моей лачужки станет звездным решетом.
Я открою настежь окна, запущу дыханье бриза,
И в распахнутые двери возвратится счастье в дом…

…Я живу вдали от моря, в новых каменных хоромах,
Закрываю на ночь окна от воров и сквозняков,
Разговариваю с ветром через трубку домофона,
… показать весь текст …

.
Я придумывал мир,
задыхаясь в желудке окопа,
догрызая паёк не сумевшего выжить бойца.
Я искал этот мир
сквозь огонь и небесную копоть,
сквозь смертельную тьму и горячие брызги свинца.
Я придумывал мир.
Он казался родным и знакомым:
вот мой солнечный сад, я к антоновке руки тяну
и шагаю… в обрыв —
мне сказали: я вышел из комы,
чтобы жить и кормить человеческим мясом войну.
… показать весь текст …

`
И быть зиме. И снегу падать.
И мне — родниться с тишиной.
Горячий воздух над лампадой
дрожит, как будто он живой.
Я не хочу искать границы,
где радость вылилась в печаль…
Я не умею вслух молиться —
мне с Богом хочется молчать.

.
От дождей раскисает, от зноя горит —
этот город непрочен, как фантик бумажный.
Я покину его на исходе зари —
пусть не скоро, но это случится однажды.
Если в небо ненастное долго смотреть,
то глаза начинают невольно слезиться…
Мне осталась от жизни последняя треть,
но боюсь, что достанутся только крупицы.

Вот опять собираются тучи в стада,
и пасутся гурьбой на макушках высоток.
Этот город сроднился с дождём навсегда,
и от слякотных луж никогда не просохнет.
… показать весь текст …