Иногда, чтобы устоять, достаточно голоса друга. Человеческого «скучаю», в которое можно укутаться, как в уютный плед.
Иногда достаточно знать, что тому, кого любишь, стало легче. Что сегодня у него болит меньше, чем вчера, и, значит, есть надежда, что его завтра пройдет без боли.
Иногда бывает важно через страх заглянуть в свои воспоминания и обнаружить, что там все успокаивается. Уже переносимо. И, значит, есть шанс, что скоро прошлое станет опорой, а не пропастью.
Иногда, чтобы устоять, бывает достаточно просто остановиться. Проживать жизнь, не забегая вперед и не застревая в ушедшем. Дышать осенью, шуршать опавшими листьями в парке. Провожать птиц. Ждать первых заморозков. Доверять течению. Отпускать по холодной воде бумажные корабли несбывшихся историй.

..Иногда нужно просто дождаться. Отправив письмо, дождаться ответа. Отпустив ушедшее ценное, дождаться, когда перестанет болеть. А когда болеть перестанет, идти через пустыню, где нет ни желаний, ни чувств, ни смысла, и кажется, что это навсегда. Хотя новый смысл нужно просто дождаться.

Нужно дождаться, когда внутри освободится место для другой себя и для других Других. Когда утихнут прежние песни, чтобы полюбить новые. Когда воспоминания станут фильмом, который смотришь, а не в котором снимаешься.

Нужно дождаться. Не пытаться не опускать руки. В конце концов, иногда сломаться — это так по-человечески. Сдаться, разболеться, исчезнуть с радаров. Не вставать с постели, не гулять, не встречаться. Молчать. Жить по силам, зная, что сейчас сил меньше, чем хочется. И что это пройдет. Нужно просто дождаться…

Ушедшие остаются. Помнятся, снятся, сквозь время прикасаются к нам родными ладонями, заботливо укрывают плечи любовью. И длинными извилистыми дорогами простираются до горизонта наши воспоминания, уводящие в общее прошлое, где мы другие, где нет расставаний и расстояний. Где все возможно — только протяни руку. Там меньше боли и больше светлого будущего, сотканного из рассветного неба, теплого солнца и просыпающихся цветов на росистом лугу…
Ушедшие остаются. В старых фотографиях, памятных датах, похожих голосах и запахах. В заснеженных улицах, стенах домов, тишине ночи. Прячутся от глаз, уступая место оставшимся. Приносят во сне добрые вести, что жизнь продолжается и что мы под присмотром.

СТОП! ХВАТИТ!

Неоцененное останется неоцененным.
Прошлое останется прошлым.
Любовь бесполезно заслуживать.
Человек, избегающий близости, не станет близким.
Отжившее не оживет в прежнем качестве.
Еда не исцеляет от депрессии.
Интернет не заменяет жизни.
Сломанное не работает.
В соревновании всегда будут проигравшие.
Уходить нужно тогда, когда готов уйти.
Пережить можно, только переживая.
Справиться — только справляясь.
… показать весь текст …

После тебя я буду жить без тебя. Каждый раз проверять телефон, зная, что ты не звонил. И постепенно привыкая к твоему отсутствию в моей жизни.

После меня ты будешь жить без меня. Наверное, тебе это будет даваться намного проще. Ты будешь проверять телефон, не вспоминая о том, что я не звонила.

После нас мир будет жить без нас. Как жил всегда, не обращая внимания на чьи-то несовпадения, неосуществления, непрощения и прощания.

Ни ты, ни я не станем препятствием для жизни. Какой бы она ни была. Жизнь — река. Она течет, зная маршрут. Мы его не знаем. И остается одно: доверять жизни.

И все равно нужно продолжать идти — это единственное лекарство. Идти с собой в ногу, пусть медленно и с остановками. Брать паузы и жаловаться друзьям, что не справляешься с графиком, с планами на будущее, с самим будущим, в которое страшно заглядывать. Пить кофе, плетясь по улице, или все выходные провести в постели, потому что не хочется шевелиться. Но потом все равно вставать, договариваться с собой, возвращаться к своей повседневности.

Без грандиозных идей, на которые пока не замахнуться, и невыполнимых обещаний не болеть. Жить в той жизни, которая есть, не тратить силы на фантазии о том, что могло сложиться иначе. Так спокойнее, теплее и тише. Не верить летящим со стороны советам быть проще, прощаться легче, улыбаться чаще. У каждого свой срок прощаний и свой предел простоты. Не их дело. Если они так могут — пусть. Наверное, им повезло больше. А нам нужно просто идти дальше…