Кофе поэт любил безумно и относился к нему с величайшим трепетом. Поставив утром кастрюльку с крепчайшим напитком на огонь, он пил его в течение всего дня, время от времени подогревая. Но самым интересным был у него ритуал разлития порций себе и гостю. Он казался бесконечным: немного себе, на дюйм гостю, опять себе, и опять немножко гостю. Когда, наконец, кофе в кастрюльке, заканчивался, он долго и внимательно оценивал результат и иногда начинал переливать из одной чашки в другую до полного соответствия уровня его мироощущения того дня и текущей ситуации. Когда же врачи посоветовали ему отказаться от сигарет и кофе хотя бы поутру, он заявил, что тогда нет смысла и просыпаться.