«Вот и все…», — сказал он еле слышно,
Сделав шаг несмелый за порог, —
«Ты прости, что так у нас все вышло,
Что любовь я нашу не сберег».
Посмотрел в глаза ее большие,
Прежний блеск, пытаясь, отыскать.
Но они, как две звезды немые,
Продолжали холодно сверкать.
«Что ж, пойду, томить тебя не буду.
Береги себя и не скучай», —
В лоб поцеловал и удалился,
Шепотом произнеся «прощай»…
Глядя ему вслед, она вздохнула,
И вернулась в опустевший дом,
Вспоминая, как она любила,
Как они любили здесь вдвоем.
Чтоб о прошлом не напоминало,
Со стены сняла его портрет,
Пачку писем из стола достала,
Села у камина на паркет.
И в огонь небрежными бросками
Отправляла желтые листы,
Наблюдая, как в костре трещали,
В пепел, превращаясь, их мечты.
Вспоминала о последней ссоре,
И о том, как он решил уйти,
Как признался, что не любит боле
И что с ней ему не по пути.
Боль обиды сердце обжигало.
В чем ее ошибка иль вина?
Что ему для счастья не хватало?
Вот она — его любви цена!
И беззвучно по щеке скользнула,
На бумагу капнула слеза.
Подняла конверт, перевернула,
Вытирая рукавом глаза.
Другу он адресовал посланье,
Но отправить, видно не успел.
Может, позабыл, иль передумал,
Что же сообщить он в нем хотел?
С полминуты мучили сомненья:
Может быть, не стоит открывать
И читать письмо без разрешенья?
Ну, а в прочем, что уже терять…
«Здравствуй, друг мой лучший, друг мой верный!
Ты прости, что долго не писал.
Я все это время жил как в сказке:
Я любовь и счастье здесь познал.
Я б хотел тебя с ней познакомить,
Девушки я лучше не встречал.
Но, боюсь, что это не возможно —
Я в беду большую, друг, попал.
Мне осталось жить совсем не много,
Медленно ползу я на тот свет,
Доктора недавно сообщили,
Что спасти меня, надежды нет.
Я пишу с тобою попрощаться,
Я решил уехать, убежать.
И с любимой предстоит расстаться —
Не могу при ней я умирать.
Мне ее покой дороже жизни.
Я желаю счастья ей с другим.
Пусть меня скорее позабудет
И любовь свою разделит с ним.
Смерти не боюсь я, друг, мне страшно,
Что разлуку с ней не пережить.
Ни кого я не любил так страстно,
Никого не буду так любить.
Сердце замирает от тревоги,
А в душе сомненья и печаль.
Жаль, что мне пришлось уйти с дороги,
По которой шли мы с ней, как жаль…»
Нет! Не может быть! Она привстала
И с надеждой бросилась к дверям.
Он вернется — сердце ей шептало,
Но лишь ветер встретил ее там.
Взяв его портрет, к груди прижала
И молилась, стоя, у окна.
А слеза все по щеке бежала…
Вот она — его любви цена!
