…На следующие выходные мама приехала наводить порядок. Так,

…На следующие выходные мама приехала наводить порядок. Так, как она любила, — выбросить весь хлам, все отмыть с хлоркой и перестирать с синькой. Александр Маркович смотрел на нее и улыбался, как улыбаются маленькие дети, когда им хорошо — всем лицом сразу. И видно, что им хорошо.
Гоша пришел к вечеру.
— Гошенька, посмотри, кто у нас! Ольгуша с Машенькой. Я тебе о них рассказывал. Ольгуша тебя совсем маленьким помнит.
— Здравствуйте, — поздоровался Гоша.
Мама вытерла руки и посмотрела на него сверху вниз. Он оказался совсем не таким, каким она себе представляла. Самый обычный молодой человек.
Вечером мама вышла покурить на лестницу. Гоша вышел с ней.
— Ну, а вообще как у тебя дела? — спросила мама.
— Теть Оль, я не могу больше. Понимаете? Совсем не могу. — Гоша бросил сигарету. Он говорил, как будто хотел побыстрее выговориться. — Мне тяжело с ним. Знаете, что самое ужасное? Он ночью ходит в туалет. Встает, ищет тапочки, бурчит под нос, шаркает, когда идет по коридору, и не закрывает дверь в туалет. Я не могу слышать, как он справляет нужду. Не могу, и все. Я его просил закрывать дверь, а он все равно не закрывает. Я просил его не шаркать, а он шаркает. Я не могу потом уснуть. А в шесть утра он встает и начинает греметь на кухне посудой. Мне кажется, я сойду с ума. Что мне делать? Это ужасно? Он ведь мой отец…
— Что ты хочешь, чтобы я тебе сказала?
Мама привезла Александра Марковича в больницу. Когда врач, кандидат наук, говорил о возрасте, риске хирургического вмешательства и целесообразности проводить операцию, Александр Маркович улыбался и кивал. Мама сидела злая.
— Вы можете попробовать уколы, — сказал врач, — может быть некоторое улучшение.
— Да, — сказала мама.
— Нет, — сказал Александр Маркович.
Александра Марковича хоронили втроем — Гоша, моя мама и Первая Скрипка, которого мама с Гошей вели с двух сторон под руки.
— Старики уходят, — говорил он, — один за другим. Наше поколение. Я на кладбище хожу, как на работу. Провожаю, провожаю…
Нет, Александра Марковича провожали четверо. Мама взяла меня на кладбище, потому что опять некуда было деть…

Научись делать что-то своими руками — шить, вязать, сколачивать ящики, выкладывать плитку, жонглировать апельсинами, печь торты или менять обивку на стульях. Когда тебе будет плохо — а плохо будет обязательно, — подобное занятие позволит не сойти с ума. В конце концов, это может даже стать источником дохода. Ты мне не веришь? Я тоже не верила своей бабушке, когда ходила на курсы кройки и шитья. Но однажды это может спасти тебе жизнь. В руках нужно иметь ремесло. В любом случае ты однажды сможешь порадовать своих детей, пожонглировав апельсинами. Они начнут тебя больше уважать.

…В поезде, когда только тронулись, Леночка плакала, испугавшись незнакомой обстановки и звуков. К тому же забыли дома игрушечного дельфина, и Леночка никак не могла уснуть — все искала игрушку и страдала.
— Леночка, а посмотри в окошко, — пыталась отвлечь дочь Ирина, — а смотри, что Машенька делает. Смотри, как интересно. А кушать хочешь? А попить?
— Поиграй с ней, — сказала мне мама.
— Во что? — Мамин тон не предполагал отказа, но я еще на что-то надеялась.
Мама не ответила. Только подняла одну…
… показать весь текст …

…Мама все-таки приехала. Она взяла внучку, которую не видела два месяца, на руки. Малышка подумала немножко и заплакала.

— Что с ней? — спросила мама.

— За то время, пока тебя не было, у нее вырос мозг.

— При чем тут мозг? Я же ее бабушка.

— Только она этого пока не понимает. Я же не могу ей показывать твою фотографию и рассказывать, что ты ее бабушка и плакать не надо. Ты говоришь, как муж, который все время в командировках, приезжает, видит рыдающего ребенка и обвиняет жену, что она его плохо воспитывает!

Я начала заводиться. Я хотела спать, очень… Мама начала веселить внучку так, как веселила внука, — громко петь песни, дергать за ногу и за руку, корчить рожицы и бить ложкой о тарелку. Василий немедленно начинал хохотать. Сима от ужаса разрыдалась так, что посинела. Успокоилась только тогда, когда я взяла ее на руки…

…Потом мать перестала узнавать даже Катю.

— Ты кто? — спрашивала она.

— Катя, твоя дочь, — терпеливо отвечала Катерина.

— А где Настя?

— Скоро придет.

Настя была той самой сиделкой, которая приглядывала за матерью в течение недели.

— Ты не так все делаешь, позови Настю, она знает, — говорила мать, когда Катя перестилала постель, мыла ее в ванной или кормила из ложечки супом. — Настя мне больше нравится, а ты совсем безрукая.
… показать весь текст …

Мужчине для полного счастья просто необходима дочь. Дочери удается то, что никогда не удастся жене: научить папу обращаться с женщиной — понимать ее настроение, взгляды, намеки, предугадывать желания и потакать капризам.