календарь поменяет картинку. июльский смог 
разлетится осколками ливней тебе под ноги. 
осень в блогах и парках читается между строк. 
август — лучшее время всему подводить итоги. 
август — лучшее время искать себя в поездах, 
в самолетах, пустых электричках, на автострадах. 
от скитаний, казалось бы, что тут за польза, да?
 ведь уверенность в завтрашнем дышит и так на ладан. 
август — лучшее время сквозь сон вспоминать о том, 
что за годы твоя голова забросала хламом, 
пропустила раз сто через ржавое решето, 
искаженные мысли на сердце пролив бальзамом. 
август сизые тучи сгоняет в твоё окно 
и черемухой спелой язык говорливый вяжет. 
видишь, плавно вращается солнца веретено, 
превращая лучи в золотую паучью пряжу? 
нити нежно вплетутся в листву, обернут стволы, 
ровной гладью по небу пройдут у порога ночи, 
и коснутся тебя острым кончиком той иглы, 
что стежок за стежком осень раннюю нам пророчит. 
календарь поменяет картинку, а ты — наряд. 
август пахнет туманами, сливой и тёплым ветром. 
осень прячет под шляпой из фетра лукавый взгляд, 
приближаясь к тебе километр за километром.