Таксидермист

Таксидермист сдирает шкуру; таксист сдирает три шкуры.

Однажды я умерла. Так уж вышло, и поделать было ничего нельзя. Меня, вымытую и причёсанную, одетую в белое вопреки моей любимой песне, уложили в обыкновенный сосновый гроб из неструганных досок, даже, скорее, из горбыля, наскоро сколоченный. Но всё это было не важно. Главное — это покой. Тишина и покой. Это то, что мне всю жизнь не хватало, и то, что я обрела упокоившись. (Покой, что обретаем упокоившись).

Я лежала, мне было темно, сухо и лениво. Вокруг меня, испуская в прохладный воздух сажу,…
… показать весь текст …

Как мы нелепо время убиваем,
Когда с перронов темных убываем,
Или с чужими женщинами пьем,
И шкуры дней, растраченных за кружкой,
Пытаемся набить словесной стружкой,
Чтоб хоть отчасти им придать объем.
Могли бы быть пути не так тернисты,
Но все поэты — чуть таксидермисты,
И сохраняясь в формалине фраз,
Мечты и страхи, псы сторожевые,
За ними всюду ходят как живые,
Во тьме мерцая пуговками глаз.
Вот и со мною — все, что я прищучил.
И самое бесценное из чучел —
… показать весь текст …