Место для рекламы
  1. Категории

Прозаические миниатюры

46 публикаций 0 закладок

Звон в костях.

Луна в ту ночь не светила — она резала. Белый, безжалостный кинжал, вонзенный в бархатное брюхо неба. Свет ее был не освещением, а проявкой. И под этим ледяным оком, на глухой стене старого амбарного торца, куда десятилетиями не падал взгляд иначе как с презрением, она проступила.

Не возникла. Не материализовалась. Проступила. Как рисунок на промокашке, когда капля воды касается невидимых чернил. Сначала — смутный контур, дрожащий в лунной дрожи. Потом — глубина панелей, вырезанных не столяром…
Опубликовал  пиктограмма мужчиныИнзир Фасхутдинов  05 сен 2025

Трещина на ртутном стекле.

(1996)

Он зажигал спичку о шершавую полосу коробка — пламя вздрагивало, цепляясь за фитиль лампы с позолотой, вылинявшей до грязного янтаря. Свет лизал стены, вытягивая из углов тени, похожие на старые плёнки: вот он, двадцатилетний, смеётся у фонтана; вот обручальное кольцо катится под шкаф; вот пустое кресло у окна, где вяжут кружева из сигаретного дыма. Зеркало над умывальником — прямоугольник ртутной тоски — ждало.
 — Ты снова здесь, — сказал он, не глядя.
Отражение моргнуло на полсекунды…
Опубликовал  пиктограмма мужчиныИнзир Фасхутдинов  11 июл 2025

Сквозняк из вечности.

Он не остановился. Никогда не останавливается. Станция «Тихая Глушь» — название, выцветшее на жестяной табличке до состояния призрачной иронии — была лишь миражом на его пути, пятном ржавого цвета, промелькнувшим в окне.

Сначала — гул. Не звук, а давление. Грудь сжало, будто кто-то огромный неосторожно вздохнул в твою сторону. Потом — свет. Не луч, а взрыв. Ослепительные ножи фар вспороли предрассветную муть, выхватив из небытия мокрые шпалы, кричащую желтую полосу перрона, лицо старухи в плат…
Опубликовал  пиктограмма мужчиныИнзир Фасхутдинов  30 авг 2025

Прозаик создает картину мира словами, как художник красками. Текст прозы богат разнообразными речевыми оборотами, стиль передает невыразимые тонкости. Прозаик описывает зыбкие настроения, формулирует глубокие и парадоксальные мысли. Текст драмы (в том числе сценария) отличается от прозы как день от ночи. Описания безлики и стереотипны. Диалог функционален. Главное-это увлекательная история, где характеры попадают в затруднительные положения. Поэзия таится в действиях актеров драмы, играют ли они в театре или в кино, в спектакле или в фильме.

Опубликовала  пиктограмма женщиныМарийская бабушка  03 июн 2023

Лексикон забвения.

Дождь бил в стекла мастерской «Старых Переплетов» как рассерженный призрак. Внутри пахло пылью, кожей и чем-то неуловимо горьким — запахом утраченных смыслов. Именно там, под грудой потрепанных фолиантов, Эмили нашла ее. Книга без названия, переплет — потускневшее серебро, холодное на ощупь, как чешуя забытого дракона.

«Что за диковина, Лео?» — спросила она, протягивая находку хозяину лавки, человеку с глазами цвета старого пергамента.

Лео вздрогнул, едва коснувшись обложки. Его пальцы, прив…
Опубликовал  пиктограмма мужчиныИнзир Фасхутдинов  07 сен 2025

Необратимая нежность.

Тонкий, ледяной, как треснувший лед на луже. Звук ногтя — моего ногтя — скользящего по непоколебимому пластиковому боку. Нечаянно. Мимоходом. Микрокосмическая катастрофа.

Время сжалось в точку. Воздух вытек из комнаты. Я замер, пальцы окаменели на еще теплом от игры корпусе. Под ногтем — не просто царапина. Белый зверь получил шрам. Невидимая до сих пор поверхность обнажилась. Не гладкая белизна, а тусклая, шершавая глубина. Как потаенная, грубая кожа под белым мехом. Мелкая стружка пластика,…
Опубликовал  пиктограмма мужчиныИнзир Фасхутдинов  вчера, 12:17