Я люблю старых писем страницы
И печати чужих адресов.
В них я вижу далёкие лица,
Слышу отзвуки их голосов.

Этот тонкий размашистый почерк,
Ароматы в увядших цветах…
И когда-то написанный очерк
Всё живёт в пожелтевших листах.

Пишет мне адресат, что скучает…
Как давно это было со мной.
А по строчкам всё так же блуждает
Та печаль от разлуки былой.
… показать весь текст …

Откровенно говоря, я сильно удивился, когда на mail.ru увидел письмо под названием «Леденящий Душу Пиздец прокоментировал вашу фотографию…»

Держу листочки твоего письма,
Пожелтели уже от времени,
Но столько в них ласки и тепла
Читаю… ты был в настроении…
Много раз любимою назвал,
От строчек… веет мне теплом,
Меня, тогда письмом очаровал,
Теперь, как будто… мы вдвоём.
Там, вдвоём, и нет расстояний,
Счастью не помешает ничего.
Не будет больше расставаний,
Но время не пощадило… никого.
Листочки, жёлтые от времени,
Они как… эхо… прошлых дней…
… показать весь текст …

… «я вот тут подумала… тебе не кажется, что мы создаем иллюзию отношений??? …вот вроде я есть в твоей жизни и тебе от этой мысли приятно… а я реальная тебе по сути и не нужна! …мы существуем параллельно, но думаем, что мы друг у друга есть… я надеялась ты заполнишь брешь в моей жизни… разукрасишь мои будни цветными красками… я не знала, чем себя занять, думала ты будешь моей жизнью… а на деле получается, что у меня есть муж, есть якобы любовник, а я снова не знаю, чем себя занять… в общем, даже…
… показать весь текст …

— А кто письмо-то написал? — А-но-ним!.. — Дал же Бог фамилию…

Не всё проходит, что кончается,
Не всё стирается с листа.
Любовь… уходит и прощается,
Но остаётся навсегда.
Я помню голос твой и волосы,
Все наши песни и стихи,
Твои забытые и новости,
Мои молитвы и грехи.

В огне сгорают письма длинные
Воспоминание и боль.
Прощай навек, моя любимая,
Не разлюбить тебя позволь.
… показать весь текст …

Пишите письма для любимых, от руки
Не по Еmailу, Viberу, Watsappу,
Пусть вслед вам скажут, что вы дураки,
А вы пишите. Шлите телеграммы.
Ведь мы забыли даже почерка!
И марки мы не клеим на конверты,
Пускай заменит женская рука
Т-9…в этом блудном интернете.
Пишите неумело, от души,
Бумаге отдавая тишь ладоней.
Пишите заточив карандаши,
Рисуйте, за полями все, что кроме.
И отпустив письмо по адресату
Почтовый голубь весточку пришлет.
… показать весь текст …

Если б только я могла обнять словами,
Или найти хотя бы их среди страниц.
Я б обнимала тебя целыми томами.
Ты слышишь? Фразами, слогами, с миллионами союзов и частиц.

Если до тебя не доходят мои письма … это вовсе не значит, что я не пишу тебе …

На песке пиши обиды, смоет их волна,
О любви пиши на сердце, странная страна,
Пока жив, ты не устанешь строки те читать,
С ними днями веселее и спокойней спать.

Я давно не пишу тебе письма, sweet,
оставляя на «после» свои реверансы.
Только, знаешь, по-прежнему сердце сбоит
от того, что не сходятся наши пасьянсы

Я напишу тебе письмо холодной ночью
Все мысли только о тебе… читаю почту,
Читаю письма, что писал ты в прошлой жизни,
И мне остались от тебя одни лишь письма…

Я напишу тебе письмо… и не отправлю…
И все, что в прошлом, ничего я не исправлю…
Ты шел ко мне через года, через метели,
А письма все не шли и не летели…

Опять весна, и все поет, а сердце плачет,
И почему у нас все так, а не иначе,
За мной следят твоя луна и твои звезды…
А может, нам исправить все еще не поздно?
… показать весь текст …

Уважаемый Господин Президент Российской Федерации!

Я практически уверен, что Вы не будете это читать, но, тем не менее, не могу не написать. Просто для самого себя, чтобы потом не было стыдно.

Я не голосовал за Вас на прошлых президентских выборах, потому, что и тогда не считал Вас самостоятельным и независимым кандидатом, и, к сожалению, повторяю, к сожалению, за годы Вашего президентства я все больше и больше убеждался в своих опасениях. А после известного обмена должностями убедился оконча…
… показать весь текст …

Здравствуй, моя дорогая Полли.

Я обещала написать тебе про сад. МОЙ сад. На самом деле это пока, всего лишь, маленькие саженцы на моём солнечном дворе. До сих пор здесь росла только трава, которую периодически заботливо подстригал газонокосилкой Бернар. Я же всё это время, потихоньку, возвращалась к жизни сама и сил на что-то большее не было. Многие люди, пережив трудные времена, потеряв близких людей и оставшись в одиночестве, теряют смысл существования, не знают как и для чего теперь это дела…
… показать весь текст …

Вот уже две недели не могу заставить себя зайти в Одноклассники — боюсь утонуть под валом праздничных открыток и однотипных подарков. А всего страшнее письма счастья, которые я должна переслать сотне своих друзей, включая отправителя.
Помню, в детстве мы так пересылали друг другу по почте открытки, и у дисциплинированных участников цепочки набиралась их внушительная стопка. Дети выросли и постарели, научились пользоваться интернетом, но в душе остались детьми, только перенесли свои игры в сеть, при этом лишив Почту России работы.
Вчера такая «молитва счастья», которую НЕЛЬЗЯ ИГНОРИРОВАТЬ (вот прям так всё серьёзно, иначе все несчастья мира падут на мою голову в новом году) пробилась ко мне через Whatsapp. Случай не стоил бы внимания, если бы женщина не была важной заказчицей, с которой планировалась работа после каникул.
Сижу и думаю — а вдруг это был тест? Послать чтоли одной ей ответку.

Старые письма

Давно забытые, под легким слоем пыли,
Черты заветные, вы вновь передо мной
И в час душевных мук мгновенно воскресили
Все, что давно-давно утрачено душой.

Горя огнем стыда, опять встречают взоры
Одну доверчивость, надежду и любовь,
И задушевных слов поблекшие узоры
От сердца моего к ланитам гонят кровь.

Я вами осужден, свидетели немые
Весны души моей и сумрачной зимы.
… показать весь текст …

Родная Ная! Я редко пишу тебе. Не потому, что не хочу, а потому, что не могу писать часто. Ты знаешь: моя жизнь всегда в опасности. Я не хочу тебя тешить напрасной надеждой. Я всегда пишу тебе после боя. Но если ты получишь это письмо, значит, меня нет, значит, я пал на поле боя с думой о тебе, моя далекая и близкая подруга.
Я заранее позаботился написать это письмо, чтобы ты, живая, знала, как я любил тебя, какой бесконечно дорогой ты была для меня.
Только, дорогая, милая Ная, не для того пиш…
… показать весь текст …

… …Песок, на котором рассыпаны камни…(Сплин)

Ты помнишь наш пляж под ванильно-лавандовым небом?
Песок, на котором рассыпаны гладкие камни,
служил нам с тобою VIP — ложем. Мы руки нелепо
тянули за галькой. И мир замирал вместе с нами,
когда из камней мы выстраивали пирамиды.
Я думаю часто: стоят или ветер разрушил,
по пляжу песчаному их раскидав, сделал выдох
нам вслед, в час, когда мы ушли навсегда равнодушно.

Со мною задумчиво-грустная, серая осень
гуляет по скверам московским. А небо, как ветошь
совсем прохудилось и плачет дождями. Мне бросить
… показать весь текст …

Здравствуй, прадедушка Василий! Мы снова в преддверии праздника Победы. И я хочу попросить у тебя прощения. Прости, что не справились, забыв о твоем подвиге и героях войны. В вечных спорах мы потеряли главное — свою историю. Ведь вы защищали Москву, замерзали в белорусских болотах, освобождали Прагу. А теперь они говорят, что это было зря. Что твоя победа — это оккупация, что Ленинград можно было сдать, мне нужно пожалеть фашистов, а парад Победы — это победобесие. Разве я могу так сделать? Коне…
… показать весь текст …

Тому, кто в небе дырявит тучи,
Гоняет ветер и воздух студит,
Напишем: «Осень — тяжелый случай…
Верните лето!»
И подпись «Люди»