Телеграфирую тебе:
«Прощай, удачи, т. ч. к.»
Не жди сигнала маяка,
Дрейфуя призраком в толпе.
Не по себе. А за окном
Мелькнуло тело сентября.
Его глаза из янтаря
Блестят, залитые дождём.
Мы все умрём — и я, и ты,
И всё живое. Оттого
Вздыхает тополь тяжело,
Роняя жёлтые листы.