Стареют дома
Стареют дома и мы вместе с ними.
Темнеет и гнётся, кривится каркас,
теряет былое изящество линий.
Оплыл чёткий профиль, истёрся анфас.
Знакомые тропы травой зарастают,
долину кустарник освоил, как дом.
И русло реки, будто вена пустая,
себя вспоминает под долгим дождём.
Посмотришься в воду — себя не узнаешь.
Где небо в глазах, где купавка в руке?