Перо

Теперь берется за перо и молодой и старый:
Кого почет
К себе влечет,
Кого и гонорары.

А может, и такое стать, —
Так вдохновенье пышет, —
Что будет некому читать:
Все пишут, пишут, пишут…

О, как она прелестна, как чиста,
Но наш корабль в житейском море тонет…
И хочется всё с чистого листа,
Да чистый лист уводят ветры в доме…

Я сделал ей наколку на спине —
Она просила… тоненькие крылья…
А тут пристала с шуткою ко мне:
Дыхни, дыши, сильнее, хоть навылет…

Я был в сомненье: чужд был мне психоз,
Но я дышал, она ж глядела выше,
Кричала в небо, не меняя поз:
Дыхни, о, Боже, знаю, ты же слышишь…
… показать весь текст …

что мной написано пером
вам не высечь топором

ЦИКЛОПЫ ПЕРА
Есть пера могучие циклопы,
Виртуозы трёпа по своей натуре,
Если автору близка по жизни ж@па,
Бесполезно толковать с ним о культуре…)

МОЯ ПРОСЬБА
(террор в Израиле)
Классик к штыку приравнял перо.
Время пришло, понимаете? — 
Я вас прошу, хоть совсем не герой:
Пулю к перу приравняйте.

Мастерски вырубленное топором — неописуемо никаким пером.

Хорошие книги, на мой взгляд, — это книги, которые хочется оставить своим детям, родным и близким, покидая эти края.

Не важно, сколько эти бумажные миры и их авторы получили премий, насколько они читаемы и популярны, на сколько языков переведены, в каких рейтингах и на каких местах находятся…

Важно, что хочется оставить после своего ухода именно эти. То ли в них есть то, чему ты не подобрал необходимых и точных слов… то ли это то, чем ты не успел поделиться при жизни… или то, о чём сознательно молчал по каким-то причинам… то ли хочется оставить их, как ключи от неведомых дверей… Впрочем, это тоже не важно.

И ещё, уходя, я бы обязательно оставил своим детям новые чистые листы и своё старинное гусиное перо с чернильницей, чтобы в соприкосновении снежно-белого и чёрного, рождалось разноцветное волшебство жизни. Чтобы они почувствовали, что летать можно даже с одним пером, а небо начинается в одном шаге от Земли.

ВОИТЕЛИ ПЕРА, ВАН КЛИБЕРНЫ КЛАВИАТУРЫ
Отряд перло-воителей из нашего двора —
Вот золотой запас литературы,
Они — стахановцы пера,
Они Ван Клиберны* клавиатуры…)
*- Ван Клиберн — знаменитый пианист середины XX века

• Перо — язык ума.

• Писатель творит не своими сединами,
а разумом.