У царского котла — всяк со своею ложкой.
Идёт извечный спор: какая часть кому.
И если здесь всегда встречают по одёжке,
То пусть хоть провожают по уму.

Наивный и чистый, как первое чувство,
К земле прилетает нечаянный снег,
Он хочет планеты с любовью коснуться…
И ты понимаешь его, человек.
И ты вспоминаешь, как тоже был снегом,
Доверчиво-глупым и даже глупей,
И тоже светился загадочным светом,
И тоже влюблялся в дома и людей.
Легко открывал задушевные тайны.
Свою первоснежность, как нежность, берёг.
И всё-таки падал, и всё-таки таял.
И чавкала слякоть избитых дорог.
Все лучшие чувства спускаются с неба.
Но только не им достаются века.
… показать весь текст …

Люди научились обрабатывать землю — но разучились любить Землю!

Люди научились добывать металлы и переплавлять их в орудия труда и войны — но разучились понимать, для чего нужен труд и к чему приводят войны!

Истребляющий себе подобных — кто он? Имеет ли право именоваться человеком тот, кто так поступает?
Дикие звери охотятся, чтобы выжить. Природа хищного животного позволяет ему питаться плотью. Но зверь-хищник не станет бессмысленно уничтожать своих сородичей!

Вот говорят, не торопите годы.
Ещё твердят, что время нас не ждёт.
А время не обгонит пешехода,
Оно без нас и шага не шагнёт.
Оно без нас не сдвинется, хоть тресни!
Ему нужна история людей.
А без неё топталось бы на месте:
Не то, что лет, не знало бы и дней.
И были люди яростной отваги,
И древние носили имена.
Они по-русски назывались — страги
И страгивали с места времена.
И рвали свои жилы. И стихали.
И вновь вскипали лавою знамён.
… показать весь текст …

Есть утешенье: всё проходит.
Но всё проходит через нас.
Нас выжигает зной и холод
До глубины запавших глаз.
Осколки бед не отвернули.
Болит под сердцем недолёт.
Навылет нас проходят пули
Переживаний и невзгод.
Не пролетает горе мимо.
И все несчастья — снайпера.
Проходит жизнь неумолимо.
И эта истина стара.
Магнитный шторм ночей бессонных.
И будит грома Божий глас.
… показать весь текст …

Расплата за иллюзии всегда одна: реальность, к которой вы не готовы.

Тейко, воин, живший в Японии перед эрой Токугава, изучал ча-но-ю — чайный этикет у Сен-Но-Рикю, учителя этого эстетического выражения спокойствия и удовлетворенности.
Воин-слуга Тейко по имени Като считал, что увлечение Тейко чайным этикетом является преступным пренебрежением к государственным делам, поэтому он решил убить Сен-Но-Рикю.
Он прикинулся, что имеет какую-то просьбу к чайному мастеру и был приглашен пить чай.
Мастер, который был очень искусен в своей области, с одного взгляда угада…
… показать весь текст …

Умеющий слушать — обретает уважение окружающих.
Умеющий понимать других — накапливает мудрость.
Знающий природу движения ветров — может предсказывать погоду и управлять парусом.
Знающий закономерности развития растений — может взрастить большой урожай.
Знающий устройство тела, энергетические каналы в нём и видящий причины болезней и в теле, и в душе — может быть целителем.
А знающий Любовь и Покой Дао — знает главное в жизни!

Истинная суть любви — это дарение, излучение, подобное сиянию солнца! Тот, кто научился любить, — счастлив от именно дарения своей любви!

Житель Санкт-Петербурга подал два иска в суд — один к продавцу скотча, другой к перевозчику.
В первом случае он обнаружил, что ни один из 13 купленных рулонов не соответствует заявленной длине.
Во втором — из-за длительного ожидания автобуса №486 ему пришлось вызывать такси.

По данным городских судов, в сентябре 2025 года Михаил приобрёл 13 упаковок скотча, но при измерении выяснил, что фактическая длина ленты меньше обещанной. Он требует вернуть 3 тысячи рублей за товар, 400 рублей неустойки и 10 тысяч рублей за моральный вред.

Тем временем, по его словам, у него нет избытка свободного времени: недавно он подал иск к транспортной компании. Из-за чрезмерно долгого ожидания автобуса он был вынужден заказать такси, за которое заплатил 1330 рублей. За этот инцидент он также требует 4 тысячи рублей компенсации за потраченное время и моральные страдания.

Каждый день в полдень наш учитель обычно дремал, — рассказывал ученик Соена Саку. — Мы, дети, спросили его, почему он так делает, и он ответил:"Я ухожу в страну грёз, чтобы встретить там старых мудрецов, как это делал Конфуций.»

Когда Конфуций спал, он видел во сне древних мудрецов и позже рассказывал о них своим ученикам.

«Однажды был очень жаркий день, так что некоторые из нас задремали. Наш учитель побранил нас. «Мы отправились в страну грёз, чтобы встретиться с древними мудрецами, как это делал Конфуций,» — объяснили мы.

«Что же вам сообщили мудрецы?» — требовательно спросил учитель. Один из нас ответил:

«Мы ходили в страну грез и встретили мудрецов, мы спросили их, приходит ли сюда наш учитель каждый день в полдень, но они ответили, что никогда не видели такого человека.»

Пока ты чертишь маршруты, реальность молча выбирает свой путь.

Тецуген, проповедник Дзен в Японии, решил опубликовать сутры, доступные в то время лишь в Китае.

Книги должны были печататься с деревянных блоков в количестве 7.000 экземпляров — чудовищное предприятие.

Тецуген начал путешествовать и собирать денежные пожертвования для этой цели. Несколько сочувствующих дали ему 100 кусочков золота, но в основном он получал малые крохи.
Каждого дарителя он благодарил одинаково. Через 10 лет Тецуген собрал достаточно денег, чтобы начать выполнять свое решени…
… показать весь текст …

Ты жаждешь сраженья, потомок Бхарата?
Ты тщательно выбрал одну из ролей!
Но всё, что Я Вижу — брат вышел на брата…
Сражайся, Арджуна! Потом — не жалей!

Могучее войско, из дваждырождённых.
Блестят колесницы и стрелы остры.
Но Я их не Слышу, в грехах угнетённых,
Я Вижу лукавства и гнева костры.

Ты вышел на поле, святейшее Куру.
Ты жизнь без сомнений несёшь к алтарю.
А Сердце — твой меч, поводырь и твой гуру.
Ты только послушай… Я в нём Говорю!
… показать весь текст …

Лужа после дождя отражает небо не хуже озера.

16 декабря 1943 года, берлинская тюрьма Плётцензее.
43-летнюю портниху Эльфриду Шольц отправляют на гильотину по приговору Народного суда.
Её «преступление»:
В разговоре с клиенткой сказала, что война проиграна, солдаты — пушечное мясо, а Гитлеру она бы «охотно влепила пулю в лоб».
Клиентка донесла.
На суде Роланд Фрейслер (тот самый «бешеный судья») объявил:
«Ваш брат, к несчастью, ускользнул от нас, но вам не уйти».
Брат — Эрих Мария Ремарк, автор «На Западном фронте без перемен», книги которого нацисты жгли, а самого писателя лишили гражданства и заочно приговорили к смерти.
Эльфрида держалась стойко: не просила пощады, не отрекалась.
После казни семье прислали счёт:

495 марок 80 пфеннигов за «содержание в&n
… показать весь текст …

Руми отвечал своим ученикам:

 — Что такое яд?
 — Яд — это всё, что превышает ваши потребности. Ядом может стать сила, богатство, желания эго, жадность, лень, любовь, амбиции, ненависть или что-то еще.

 — Что такое страх?
 — Неприятие неопределенности. Если мы примем эту неопределенность, она станет приключением.

 — Что такое зависть?
 — Неприятие добра в других. Если мы примем это добро, оно станет вдохновением.

 — Что такое гнев?
 — Непринятие вещей, которые находятся вне нашего контроля. Если мы примем их, это станет кротостью.
… показать весь текст …

Тот, кто видит сон о полёте, уже коснулся неба.

Ты можешь идти по самому оживлённому рынку, ничего не касаясь и ни с кем не разговаривая.
Точно также, ты можешь двигаться сквозь пространство ума, не вовлекаясь ни в какую мысленную активность.
Того, кто постиг это, называют Буддой.

Песня, которую поёт ветер в бамбуковой роще, не имеет слов, но её понимает каждый лист.