За всей суетой я совершенно выпустил из виду, что медицинская страховка, которую мне предоставляла компания все эти годы — закончится одновременно с моей работой, то есть 1 марта. Надо переходить на страховку для пожилых, на которую имеют право все граждане США 65 лет и старше. Она не бесплатна, но это — самый дешёвый вариант из всего доступного.

Стал звонить в офис. Выслушав механический голос и нажав нужные кнопки на телефоне, пробился к чиновнице, которая сообщила, что мне необходимо заполни…
… показать весь текст …

Правила перехода в другой отдел были едины и для подчинённых, и для начальников. Поэтому наши менеджеры и директора стали стараться показать, что они, вернее, возглавляемые ими отделы, хорошо работают. Для этого, естественно, они стали выжимать все соки из подчинённых. Всё шло в точности по русской поговорке: «Паны дерутся, а у холопов чубы трещат». Всем приходилось задерживаться допоздна, работать в выходные, не получая за это ни копейки. При этом для тех, кто попросил о сокращении — было указа…
… показать весь текст …

Второго августа, наконец, объявили о долгожданном слиянии двух компаний. Через несколько дней была проведена телеконференция со старшим вице-президентом компании, стройной дамой лет сорока пяти с труднопроизносимой, видимо, скандинавской, фамилией. Разумеется, были заданы и вопросы о грядущих сокращениях персонала. На что она ответила, что вопросы реорганизации будут решены в ближайшем будущем и о них сразу сообщат всем работникам.

Последующие три недели прошли спокойно. А 25 августа в четверть…
… показать весь текст …

Примерно за год до моего 66-летия было объявлено, что наша огромная международная корпорация покупает другую компанию, расположенную в соседнем штате. Народ заволновался, поскольку при всевозможных покупках, слияниях и т. д. никогда не обходится без сокращений. Сообщили, что покупка произойдёт в первом квартале следующего года, затем перенесли её на второй квартал. Я тем врeменем заранее, за несколько месяцев, как и положено, начал оформлять пенсию.

Сумму пенсии я примерно знал, так же как знал…
… показать весь текст …

В июле 2016 года мне исполнилось 66 лет. Это на сегодня — полный пенсионный возраст в США, независимо от пола. Можно уйти на пенсию и раньше, с 62 лет, но тогда будешь получать на 25% меньше. Этот вариант применим для более богатых людей, чем эмигрант, приехавший из СССР с семьёй и с пустыми карманами в 39 лет.

Долгое время пенсионный возраст в Соединённых Штатах был 65 лет. Но последнее время его начали понемногу увеличивать. Связано это с тем, что в конце 1940-х — начале 1950-х годов в США бы…
… показать весь текст …

В детстве мы любили играть в «испорченный телефон». Человек пять или больше садились на скамейку, водящий наклонялся и быстро шептал крайнему на ухо короткую фразу, тот так же быстро шептал услышанное следующему и т. д. Последний вставал и громко говорил то, что услышал, затем водящий озвучивал изначальную фразу. Все смеялись, поскольку из «Распили дощечку» получалось «Пошли на речку», а бывало — и вообще что-то непохожее.
Игра так называлсь, поскольку в те времена телефонная связь была не слишк…
… показать весь текст …

Решила одна женщина заняться каратэ. До этого она занималась гимнастикой, реакция оказалась хорошей, и вскоре она уже была лучшей в своём классе, а через два года получила чёрный пояс.
И вот идёт она поздним летним вечером с занятий по тёмной улице и видит: здоровенный мужик расставил руки на всю ширину тротуара и идёт прямо на неё.
— Ну, я ему сейчас покажу! — подумала женщина и в прыжке резко махнула ногой, чтобы ударом в грудь вразумить хулигана.
На пустынной тёмной улице раздался громкий звон и басистый крик:
-Да вы что, мать вашу так, сговорились?! Третий вечер не могу стекло до дома донести!!!

Тётка моей сослуживицы после войны работала помощником режиссёра в одном из ленинградских театров. Она помнила, как вдруг пронеслась весть о том, что вскоре театр едет на зарубежные гастроли! Да к тому же — в совсем недавно образовавшееся государство Израиль.

Счастливчики, утверждённые на эту поездку, были взволнованы и радостны. Все, кроме одного. Главный осветитель, которому предстояло работать с местными работниками, ходил хмурый, как туча. Дело заключалось в том, что он был совершенно неспо…
… показать весь текст …

1. СТРЕКОЗА
Крылья лёгкие мелькают,
А глаза — как бирюза.
Над прудом у нас летает
Золотая стрекоза.

2. СВЕТЛЯЧКИ
Быстро сумерки сгустились,
Уж не видно облачков.
Возле дома закружились
Два десятка светлячков.

3. БУРУНДУК
Внук из лагеря вернулся,
… показать весь текст …

Через пару дней после моего приезда в Нью-Йорк, мой приятель, проживший в Бруклине девять лет, повёз меня на машине по городу. Я увидел несколько мостов, но один из них сразу привлёк моё внимание. Красивые неоготические арки подчёркивались тонкой паутиной, состоящей из диагонально пересекающихся тросов.
— Что это за мост, Толик? — спросил я приятеля, не в силах отвести взгляд от такой красоты.
— Бруклинский, — ответил он, сразу поняв, про какой мост я спрашиваю. — Хорош, правда?
Мост в самом дел…
… показать весь текст …

Недавно внук с удивлением заметил, что в восемь вечера ещё светло. И я вспомнил ленинградские белые ночи.

После школьного выпускного вечера, где мы от души танцевали и медленные танцы, и модные тогда твист и шейк, все вышли на улицу. Дело шло к полуночи, небо было ясное, и начинало темнеть.
Школа наша находилась на берегу канала Грибоедова у его слияния с Фонтанкой, и темнеющее небо с небольшими белыми облачками отражалось в воде. Наша классная руководительница, Елена Карловна, которая вела наш…
… показать весь текст …

— Как дела? — спросил меня бывший коллега, с которым я давно не виделся.
— Внуки растут, борода седеет. Волос меньше, зато живот больше. В общем, всё как положено, — бодро ответил я.

Когда научишься признавать неприятную правду о себе — начнёшь правильно понимать о себе и ту правду, которая приятна.

Мне было лет 13, когда, выйдя на коммунальную кухню, я увидел, что соседка, свесившись с подоконника, смотрит вниз.
— Что там, тётя Дуся? — спросил я, зная, что под окном кухни — сараи, а между ними и стеной дома — узкий проход.
— Да вон, мужики какие-то собираются, с бутылками, да только бутылки какие-то чёрные, не вино и не водка, — ответила она, не поворачивая головы.
Я занял наблюдательный пункт у второго окна. У мужиков, в самом деле, была парa бутылок, которые они открыли и сыпали туда сол…
… показать весь текст …

Недавно прочитал я на одном сайте утверждение, что при коммунистах было лучше, и безработицы не было. Хочу сразу предупредить: хоть я и не сторонник советской власти, и даже, можно сказать, пострадал от режима, попав в отказ и потеряв работу по специальности на долгих девять лет — тем не менее, никогда не утверждал, что при коммунистах всё было плохо. Жизнь ведь не чёрно-белая, у неё множество разных оттенков. Но по поводу безработицы вспомнилась мне такая история.

С начала 1960-х годов моя мам…
… показать весь текст …

С детства я не был музыкален. Кто-то из родственников даже говорил, что мне «медведь на ухо наступил». И, в общем-то, не могу сказать, что меня волновала какая-то музыка. Нравились «Подмосковные вечера», военные песни, потом, когда мне было лет пятнадцать — понравилось кое-что из репертуара «Битлз». Но всё это воспринималось как-то не всерьёз, между делом.

В восемнадцать лет я поехал в стройотряд и услышал множество песен разных исполнителей-бардов — Владимира Высоцкого, Александра Городницкого…
… показать весь текст …

Когда моя тётка училась в медицинском институте, у них на курсе был студент, которого звали Юра Захер. Некоторые однокурсники намекали на некоторую неблагозвучность фамилии и советовали переделать в Загер, но он отвечал, что фамилия досталась ему от предков и менять её он не будет.

По распределению Юра, как и моя тётка, попал в Карелию. Ординатуру молодые врачи проходили в Петрозаводске.

Незадолго до окончания ординатуры недавние выпускники съехались на совещание в Горздравотдел. На совещании…
… показать весь текст …

В начале 1970-х годов моя сестра, будучи студенткой медицинского института, была на практике в каком-то отдалённом районе, кажется, Кировской области. Решив просмотреть истории болезни, студенты наткнулись на запись: «Контузия экстра-тарантасикус». Ничего не поняв, они обратились к местному врачу, который объяснил, что у них имеются два фельдшера, один из них мужик простой, а второй обожает всякие псевдонаучные выражения. Оказывается, в этом случае пациент получил сотрясение мозга, выпав по пьянке из телеги.

Когда смех утих, местный врач с невозмутимым видом достал другую папку и сказал, что хочет познакомить студентов с записью второго фельдшера. В этой истории болезни в графе «диагноз» было написано: «Абсцесс левой полужопы».

— Слушай, а почему ты всегда идёшь слева от меня? — спросила моя жена.

— Это привычка, традиция, — ответил я. — Поскольку на Руси движение всегда было правосторонним — мужчина шёл левым боком к встречным, охраняя даму. Кроме того, когда-то мужчина носил слева меч, и, если бы дама оказалась слева от него — меч бил бы её по ногам. А без меча было нельзя.

Кто-то из древних сказал, что носить всё время меч — неудобно. Он тяжёлый, длинный, болтается при ходьбе. Но, если хотя бы раз в жизни меч тебе пригодился — это окупает все неудобства.

— Ну, меч давно уже не носят, — усмехнулась жена.

— Меч не носят, но традиции остались. Всё так же принято, чтобы мужчина шёл слева от дамы, и принято защищать даму, что настоящие мужчины делают с удовольствием. Особенно, если дама прекрасна, как моя супруга.

Жена просияла и поцеловала меня в правую щёку. В правую, поскольку я шёл слева, как и положено настоящему мужчине.

Я с детства любил песню «Подмосковные вечера». Она появилась, когда я ещё был дошкольником, и сразу стала популярна у очень многих. Её с удовольствием слушали, напевали и насвистывали и молодёжь, и пожилые, и рабочие, и интеллигенты… Да и сейчас, через столько лет, эта песня остаётся популярной.

Уже будучи взрослым, я заметил, что песня «Подмосковные вечера» у меня ассоциируется с белой ночью. Почему? Потому что только во время белых ночей после наступления темноты почти сразу заметно, что ско…
… показать весь текст …