Ноябрь не может быть наивным,
Суровость — вот его лицо.
И вместе с тем изящен иней
С утра украсивший крыльцо.

Избушка обратилась к ветру,
Глядит задумчивым окном
На ивы сломанную ветку
Над чёрным замершим прудом.

Как будто Михаил Архангел
Обходит грустную юдоль,
Где мёрзнет золото в овраге
И снег напоминает соль.
… показать весь текст …

Прощальная декада ноября…
Вот осень приближается к закату.
А в небесах — беснуются моря,
И грома удивляют перекаты,
И землю омывает тёплый дождь —
С ног нА голову мир перевернулся:
Вдруг на апрель ноябрь стал похож
И радугой цветасто улыбнулся!

Звездочёт, заклинатель комет,
Рисовавший небесные карты,
Друг Ахуры и недруг Астарты,
Вдруг из башни выходит на свет.

Что его окружает теперь?
Небо звёздное светит повсюду,
Потрясён, он склоняется к чуду,
И негромкое слышит: «Поверь…»

Все созвездия ярко цветут
В говорящей траве невысокой,
И любое, как ясное око,
Чертит еле заметный маршрут.
… показать весь текст …

Смиренных дней святая простота,
Чернеющие колья огорода.
Не отвлекает жизни маета,
Начало вьюг и окончанье года.

Зачем грустить, когда белы снега,
Задумчивы и первозданны веси,
Где каждая берёза дорога
В искристом у дороги мелколесье.

Невесть куда уводит русский путь,
И нет беды, что затерялся в поле.
Тропинку возле церкви не забудь,
Не просто так с тобой покой и воля.
… показать весь текст …

Там беспредельность медленно течёт,
И нет в помине слова «быстротечность»,
Там старый храм, чудесный звездочёт,
Несёт свой крест в задумчивую вечность.

Не надо жить средь скрежетов стальных,
Хмельных хлопот и отзвуков осенних,
Где подсознанье загружает сны,
Что враг вокруг, и нет тебе спасенья!

Опять весна бежит по мостовой.
Свистит скворец призывно и игриво,
А облако летит над головой
Туда, где плёс и тихий плеск разлива.
… показать весь текст …

Не слушается дверь ворчливых старых петель,
Короткий сонный день сменяет вечер хмурый,
В осенней пустоте рисует резкий ветер
В траве и на воде неровные фигуры.
Огарок ноября, конец тепла земного,
Глубокие следы, как предвкушенье дрожи,
Весна шептала нам: «Вначале было слово»,
Молчание теперь нам стало даром Божьим.

В дожде бликуют слюдяные лужи,
Морозно ночью, а к утру теплей.
Как хорошо в потёмках октябрей,
Когда не отделить сиротской стужи
От трепета испуганных осин,
От фонарей угрюмых и убогих…
И я бреду домой — один из многих,
И не пытаюсь выбить клином клин.
Живу, как все, страдая и любя,
И жизнь моя давно проходит просто.
Черны кресты забытого погоста,
Где первый снег с утра прилёг, скорбя.

Даже если вокруг темно,
Даже если одно — … плохое,
Даже если уже такое,
Что противно смотреть в окно,
Даже если рычишь, как зверь,
Даже если полно потерь,
Ты вопросом: ну, что теперь?!
Не уйдешь от напасти…
Но послушай меня, поверь,
Есть в душЕ потайная дверь,
Ты не веришь? Открой — проверь,
Вдруг там спряталось счастье…

Тревожные порывы ветра,
Свист электрички поутру.
Не ждите скорого ответа
На скудном осени пиру.

Когда поля давно печальны
И день сырой сменяет ночь,
Любые выводы случайны,
И воду нечего толочь

В потрескавшейся старой ступе,
Не разучившейся летать.
И ветер сумрачный доступен,
Вот только счастья не достать.
… показать весь текст …

Из жизни этой уходя
Перемещаемся не глядя,
В страну небес, музей дождя,
Как отражение во взгляде.
Где капля каждая, как брошь
В хрустальной синеве бездонной,
И чувствуешь себя влюблённой,
И исчезающей, как дождь.

Просто жить и, возможно, ещё иногда
Невзначай открывать для себя города,
Очень многое делать совсем невзначай:
Просто книгу и фильм, просто кофе и чай…
Или просто шагать неизменно вперёд
И, смеясь, повторять «вот опять новый год!»
Просто жить, просто знать — через сколько там лет
Будет новый закат, будет новый рассвет…

Не долетает звук до края речки,
Не окликает дальняя родня.
В холодной церкви догорают свечки,
Здесь вспоминают изредка меня.

А на крестах искрятся паутинки,
Подходит старость тайною тропой.
Готовит осень тихие поминки,
Не забывая волю и покой.

И родина, как девочка, открыта
Неизреченной искренней любви.
И дождь стучит в разбитое корыто,
Скосилась дверь с заржавленной петли.
… показать весь текст …

Ходила по земле
И по вопросам
Смеялась от беды
И чтоб понять
Вчера будильник
Завела на восемь,
А встала на рассвете
Ровно в пять

Из свежих нот
Себе сварила краски
И написала музыкой
Портрет
Твои черты разбавила
… показать весь текст …

Собралась в дорогу осень,
запрягает экипаж,
и ноябрь понурый носит,
в воз кидает ей багаж,

хоровод снежинок белых
прогоняет осень прочь,
и мороз, еще несмелый,
к нам явился в эту ночь.
Ночь не спит, страдает осень,
слезы льет она дождем,
ветер гнет верхушки сосен,
мутный морок за окном…
… показать весь текст …

Не выходи из дома. Не читай.
Ни с кем не говори по телефону.
Внутри тебя есть все: и ад, и рай,
И статуя Свободы, и Сорбонна,
И море, наглотавшееся рыб,
И небо, напитавшееся птицей,
И лес, где от жары стремится гриб
Маркизой лап еловых принакрыться,
И тысяча картин — твоих картин! -
Что ты не написал и не напишешь,
Пока ты сам себя на карантин
Не сможешь посадить. Ты много дышишь,
Ты многое вобрал в себя извне —
Чужого, инородного, пустого.
… показать весь текст …

I

К рукам терновый потянулся куст,
Вставая перед нею на колено,
Кривая ветка вздрогнула, как вена
Избытком чувств.

Возьми вот эти скромные плоды,
Поверь, родная, маленькие сливы
Важней граната, смоквы и оливы…
И дай воды.

Взяла и принялась в уме считать
На полотне заката недотканном
… показать весь текст …

Не следует искать следы,
Идя по собственному следу.
Не отвлекает тень беды,
Молчанием продлим беседу.

Задумчив непутёвый бес,
Стоит в распахнутом пальтишке.
А впереди искрится лес
И заготовлены дровишки

Для одинокого костра,
Для очарованной печали…
И ангелы, взлетев с куста,
Случайно ветки покачали.

Бесконечное здесь и сейчас,
Повторенье событий простое.
Понимаешь, всё дело не в нас,
А в звучащем невидимом строе.

Этой музыки не обмануть,
Не сыграть её на фортепьяно,
Непонятная, звонкая суть
Ускользает во тьму постоянно.

Той же ложью останется ложь
Даже если, сославшись на случай,
Ты, упорно трудясь, подберёшь
Пару-тройку чудесных созвучий.
… показать весь текст …

Белый снег в ноябре, как дыхание ангела спящего,
а на бурой листве он особенно светел и чист…
И как будто в ответ на немые молитвы просящего,
расстилается девственный, жизнью не тронутый лист…

Полей шершавые рогожки,
Неласковость ненастных дней.
Трагично скрещены дорожки,
Блужданье ведьминых огней.

Не разойтись с нечистой силой
Поскольку родина больна…
И долгие дожди косые,
Когда дорога не видна.

И окрики ветров горючих,
Когда не мудрено пропасть…
И бледная луна на круче,
И надо всем — Господня власть.