Диане 5 лет.
На просьбу бабушки убрать игрушки отвечает:
— Бабуля, подожди… У меня ещё ручки не очумели.

На прогулке у фонтана встречаем группу девушек, танцующих перед камерой, установленной на штативе.
— Смотри, тик-тётки видео снимают!

я здесь борюсь за мир и дружбу,
но не могу никак решить
ломать злым пальцы или сразу
душить

Соседка сегодня:
«Ира, отстань от меня со своей ЕР. Я в СССР в гастрономе 20 лет за прилавком отработала. Я вечером сумки домой еле волокла. У нас балык и сервелат не переводились. А в 90х мне сам главврач БСМП кланялся. Ира, я в коммунизме жила. А что мне твой Путин дал, 10 тысяч?»

Для меня это всегда было (и остаётся) первичным. Как Человек Говорит (пишет).

Не сложность -простота речевых конструкций, не богатство вокабуляра… а легкость что ли. Свобода. Умение плыть в слове, как в море-окияне… Лететь по слову, как по небу. Парить, короче. Кувыркаться. И иногда обрушиваться.

Не выпендриваться замысловатостью сложносочинненных предложений. Не утыкивать речь цитатами и (или) заковыристыми словечками. И конечно же не штамповать штампами-то тыц тыц тыц.

Просто. Разговариват…
… показать весь текст …

Все события выдуманы, совпадения случайны, после прочтения сжечь.

В одном там городском округе один глава регулярно проводит встречи с жителями. И, надо же, какую я закономерность выявила!
Если подъезды ухоженные, под окнами разбиты палисадники, жители своими силами моют и красят, а при входе картины и книжный шкаф — ноль претензий к власти. Больше того, все приветливы и любезны. Звучат мелкие просьбы, общий язык находится мгновенно и решается все тоже мгновенно.

Как только разруха в каждой от…
… показать весь текст …

у николая тоже небо
сказала зоя уходя
и кстати он мне эти звёзды
ещё в апреле подарил

Была такая традиция в моем деревенском детстве — «пойти на помощА».

Ну, допустим, пришел парень из армии, женился, колхоз выделил пай земли и стройматериалы. Справится он один, двадцатилетний, пусть даже и с отцом? Нет.

Собиралась вся родня до десятого колена, друзья, друзья друзей и за лето ставили дом. Тут же женщины — кто глину ногами месит, кто борща три ведра варит, кто пироги на всех печет, кто воду подвозит, водопроводов то еще в селах не было.

За лето и ставили дом всем скопом, а п…
… показать весь текст …

А вы замечали, что люди, которые имеют с вами одну и ту же точку зрения, как-то умнее остальных?

Жан-Поль — тот кирпич, из которых сложен фундамент моего поколения. Уже, казалось, и про кирпич тот забыл, а вот вывалился он, и чувствуешь, как твой фундамент разрушается потихоньку. И когда-то количество тех кирпичей достигнет того критического количества, когда ты рухнешь сам. Когда уходят такие знаковые фигуры, становится и грустно, и тревожно. И чувствуешь, прямо ощущаешь как очередь Туда двигается.

ворону бог послал к мольбам о сыре глух
опять на хитрожопость тетеха поведется
она из тех лохов которым не дается
ни опыт сын ошибок ни просвещенья дух

потом разводят сырость пришлите мне головку
а то еще не все в лесу пройдохи сыты
и каждая лиса в курсах где можно сыра
по легкому добыть не прозябав голодной

и чтоб привычку клянчить отбить вороне напрочь
бог пишет ей что сыр его исправно просит
прислать ему ворон штук семь, а лучше восемь
и обе просьбы их по сути равнозначны
… показать весь текст …

Он всегда между жизнью и книгами выбирал книги. Он переделывал все жизненные сюжеты так, чтобы было литературнее, сильнее, смешнее. Он занимался художественной резьбой по людям, не жалея ни себя, ни их. Например, он в быту был хорошим сыном. А в литературе он был к отцу безжалостен и писал о нем насмешливо. И он со всеми так обходился.

Когда мне говорят, что для успеха нужно выйти из «зоны комфорта», я вспоминаю:

как подростком вставал в 4 утра, чтобы выгнать скотину в стадо;

как в 6 лет по дороге из магазина я дрался с гусями насмерть;

как ходил в туалет на двор зимой ночью в минус сорок.

что каждую зиму в одной избе жили десять человек, телёнок, три поросёнка и сорок цыплят;

что еду нужно было сначала убить или выкопать;

что список покупок начинался с «Сахар — 1 мешок…»
… показать весь текст …

я бумажку эту
вырвал втихаря
не перевернуть вам
третье сентября

Сегодня снова привезли на проживание старушку обманом. Посмотрела я на нее, послушала, да и рассказала правду. Бабушка, вполне, может о себе позаботиться сама. Дом у нее отличный. Огород посажен, огурцы солит. В городском хоре поет. Ну, а с сыночком своим они сами поговорят, да и помирятся. Хочется думать, что я вернула ее в жизнь. По крайней мере, мы с ней так решили. Улыбаюсь теперь весь вечер, даже после прививочные недомогания переносятся легче. Правда, родственники обещали пожаловаться на м…
… показать весь текст …

Говорят, что с течением времени и с развитием прогресса дети раньше взрослеют, становятся самостоятельнее.

2021 год. Завтра 1 сентября. Обсуждаем как бабушке забрать внука-первоклассника из школы. Классный руководитель предупредила, что детей без сопровождения из школы не выпустят. Забрать ребенка могут только родители. Любой другой родственник только по предварительному письменному разрешению родителя, переданному классному руководителю.

1967 год. 1 сентября. Мама проводила меня в первый класс на школьную линейку и побежала на работу. На прощанье напомнила, чтобы после уроков сходил в магазин, пообедал, вымыл посуду и не забыл до 6 часов вечера забрать трехлетнюю сестру из садика.

глеб ночной охотник
холодильный ас
знает он на ощупь
сто сортов колбас
© Андрей Хвальский

вить надень панамку
не пускай слюну
отойди от тёти
слушайся жену
© Серафима Макарова

таня возвращалась
к мужу десять раз,
… показать весь текст …

В пятницу приехали новенькие. Семейная пара прикатила на такси без предупреждения. Нет, они, конечно, оформили все документы, и прошли комиссию, но не стали дожидаться пока их официально доставят сотрудники КЦСОН. Решили, что до понедельника не доживут. Собрались с силами, завернули документы в газетку, оставили ключи соседям — чтобы дом не пустовал, не ветшал, и вызвали такси. Таксисту отдали оставшиеся деньги от пенсии после прохождения многочисленных анализов и тестов. Главное, чтобы согласил…
… показать весь текст …

— Учитель, как мне очистить свою карму, выйти из колеса перерождений и увидеть мир без покрова иллюзий?
— Отправляйся в Тибет, поднимись на гору Кайлас, найди цепочку пещер, отсчитай третью к югу от храма, войди в неё, второй проход направо от большого сталактита. Встань посередине и громко скажи: «Настройки!.. Отключить историю запросов, кастомизацию результатов, удалить профиль!» На стене появятся непонятные огненные письмена. Скажи: «Да!»
Всё.

Дай коту рыбов, и он будет сыт весь день.
Дай коту человеков, и он будет сыт всю жизнь.
© Котфуций

Я когда начинал работать в ковидном госпитале, в реанимации лежали в основном полные женщины, они же занимали львиную долю смертности. Мужчины пролетали, как бы между прочим, и кстати, легко поправлялись, однако во второй половине в основном тяжелыми поступали мужики, причем тяжесть состояния не зависела от ожирения и возраст-то молодой, тридцать пять- пятьдесят лет.

Вот те, кто поступили и сразу ответившие на терапию, три четыре дня и сбегали от нас, а вот те, кто даже с небольшим поражением и…
… показать весь текст …