Корр. Мы попросили поделиться своими мыслями о странностях безответной любви доктора медицины и психологии Владимира Леви, автора множества книг о психологии отношений, в том числе, «Травматологии любви» и «Семейных войн».

— Владимир Львович, всегда ли неразделенная любовь бывает несчастной? И бывает ли вообще неразделенная любовь, или чувство без ответа — это не любовь?

— Ну как же не любовь! Самая настоящая… Опыт тяжкий. Но может быть и двигателем душевного развития. Неразделенной любви в ми…
… показать весь текст …

Усвоим же наконец: любят не тех, кто полезен, не тех, кто хорош. Любят тех, кого любят. Любят за что угодно и ни за что. Любят за то, что любят. Никакая привлекательность к любви отношения не имеет, никакой успех, никакая сила и красота, никакой интеллект. Ничего общего с благодарностью; если это благодарность, то лишь за жизнь, но не свою. Любовь не может быть заслужена, любовь только дарится и — принимается или не принимается. Любовь — сплошная несправедливость.

Можно любить слова? Можно! Можно полюбить почерк? Можно!
Слова. Они позволяют передать другому радость или печаль. Ты пишешь их быстро, сбиваясь и повторяясь, накидывая поверх цепочку из восклицательных знаков, и собеседник понимает тебя. Он улыбается на том конце разговора, и ты, по его ответным словам, понимаешь это. Если сомнениям и страхам в голове тесно, слова помогают им выйти, освобождают от боли, от каши, «крутящейся на языке». Тогда ты пишешь слово и плачешь в нем сердцем… Ты видишь от…
… показать весь текст …

Тебя нашла тишина…
Нить твоих снов, королевна, уводящих в небесные дали, повяжи тонкой змейкой жемчуга на расплетённую косу… Утром так спокойно в лесу, ты с ресниц отряхни непрошеную росу…
Тихо… Так тихо…

Будто воздух кто-то похитил, оставив от него только небрежные клочки парящих предрассветных озёрных испарений, и забытые Богом тропы, и заросшие столетним мхом ступени, и полуразрушенные колонны, что с небом совпали…
Ты заблудилась, моя девочка…
В тебе тихо… Так тихо…

Так стань сначала…
… показать весь текст …

Время чистых страниц. Время перелистнуть и, вспомнив технику оригами, сделать из исписанных болью, горечью, разочарованиями и потерями листов своей жизни симпатичных бумажных лягушек и отпустить их с лёгким сердцем в снежную морозную круговерть — пусть уснут ледяным сном где-нибудь между корней, а с первыми весенними цветами превратятся в настоящих зелёных квакушек и возвестят о пробуждении, предскажут приход долгого тепла, новой жизни…

Время глубоких мыслей…
Время сотрудничества с природой…
… показать весь текст …

Люболь — это ещё одна жизнь впереди…

Атлантических волн паутина
И страницы прочитанных книг.
Под водою лежит Атлантида —
Голубого огня материк.
А над ней — пароходы и ветер,
Стаи рыб проплывают над ней…
Разве сказки нужны только детям?
Сказки взрослым гораздо нужней.

Не найти и за тысячу лет нам —
Объясняют учёные мне —
Ту страну, что пропала бесследно
В океанской ночной глубине.
Мы напрасно прожектором светим
… показать весь текст …

Наша держава, как судно, сбивается с курса.
Век приходящий, как прежний, тревожен и лих.
Вечный покой морякам затонувшего «Курска»,
Вечный позор адмиралам, покинувшим их.

Дым от разрывов расходится в небе морозном.
Сраму не имут лишь те, кого нету в живых.
Вечная память солдатам, убитым под Грозным,
Вечный позор генералам, подставившим их.

Снова нам жить, меж собою мучительно ссорясь,
Спорить о том, что такое свобода и честь.
Мир поделён на подонков, утративших совесть,
И на людей, у которых она ещё есть.
… показать весь текст …

Когда не можешь ничего вернуть,
Не плачь, не злись.
Жизнь — гонка по спирали.
И как бы мы чего ни воскрешали,
Иной виток — совсем иная суть.
Что ни вираж — то жизненный излом.
Ушедшему повторно не родиться,
Весенней влагой летом не напиться,
И не взлететь с обломанным крылом.
Мы все живем, то каясь, то греша,
Судьбу свою, ломая чьи-то, строим
В угоду мненьям, принципам, устоям,
Забыв порой, что есть еще душа.
И ты идешь по этому пути,
… показать весь текст …

Вечер с пятницы на субботу,
Я готовлю на кухне ужин —
Через час ты придёшь с работы,
Мой любимый, мой самый нужный.

Отправляю в духовку плюшки,
Режу ломтиками картошку.
Рядом возится дочь Аксюшка,
Дрессирует усердно кошку.

Кошка вырваться очень хочет,
Растопырила в страхе лапы.
«Отпустила б ты кису, доча»
«Неть! А как зе сюпьис дъя папы?»
… показать весь текст …

…И когда из буковок и точек
Что-то возникает не спеша,
Это просто плачет, на листочек
Растекаясь строчками, душа…

Я ушла… Покой твой — не нарушу…
И прощаньем — не обременю…
Только ты беднее стал — на Душу.
Ласковую… нежную… мою…

Преданную — в горе… и ненастье.
И всегда… спешившую на зов…
Ту, что унижал… и рвал на части…
Убивал огнем… бездушных слов.

Изводил… безжалостным молчаньем…
После… до общенья… снисходив…
И елейно-праздными речами…
Мерно гнал… без жалости в обрыв…
… показать весь текст …

Когда с тобою станем стариками
И дети приведут своих детей,
Всё то же будет небо с облаками,
Но, может быть, хоть чуточку седей.
Мы будем просыпаться спозаранку,
Подолгу собираться, выходить.
И зная всю по опыту изнанку,
Мы будем только слушать и любить.
Не торопясь, нам будет уж не к спеху,
Внимательно и за руки держась.
Пройдём пешком, где удалось проехать
Мечту свою, что всё-таки сбылась.

Раз молодость — вода, пусть точит камни,
… показать весь текст …

В безграничных песках на краю равнодушного света,
Только-только ступивший сюда из прожженных страниц,
С абсолютной любовью, не свойственной для человека,
Продолжает искать свою Розу наш Маленький принц.
— Мы в ответе за тех, кого в жизни своей приручили.
Мы в ответе за тех, кому дали частичку тепла —
Это раз. — И родней не сыскать никого в этом мире.
Я рождён для неё, а она для меня — это два.
— Пусть строптива, горда. Пусть шипами и колет, и режет.
Это всё для меня, как и бархат её лепестков.
Миллионы галактик со звёздами могут быть между
Нас двоих. Это всё для меня, для моих замерзающих снов.
Я ищу её всюду, планету меняет планета.
Пересёк каждый звук и прошёл километры границ…
… показать весь текст …

..
Я держу над тобой это небо
И молюсь за тебя перед Богом.
Я под ноги спускаюсь со снегом,
Чтоб светлей становилась дорога.

Я глаза опускаю в тревоге
За полшага, где острые камни.
Я на каждом твоём повороте
Торможу, прижимая ремнями.

Ведь в улыбке твоей столько смыслов,
Ведь в надеждах твоих столько рвенья.
Что во снах, что напротив, что в мыслях —
… показать весь текст …

Меня тянет к тебе как корабль на черные рифы.
По прошествии лет или сразу минуту спустя.
Меня тянет к тебе потому что с тобою не в рифму
Слова.
Меня тянет к тебе, как магнитом, сквозь время и стены,
Чьим то голосом мысли звучат наяву и во сне,
Не бросаю курить, не меняю маршруты и схемы…

…меня тянет к тебе…

Если можешь кого-то согреть, так согрей.
Если в силах кого-то простить, так прости.
Помни, жизнь целиком состоит из людей,
Чья планета Земля поместилась в горсти.
Если хочешь вернуться домой, так вернись.
Если есть что сказать, так возьми и скажи.
Посмотри, даже снег просто падая вниз,
Украшает собой все задворки души.
Если есть с кем остаться, останься навек.
И будь верен себе, как в последний из дней.
Если рядом с тобой хоть один человек,
Уступи ему всё, будешь в этом сильней.
И когда силы нет от дурных новостей,
И когда с перебоями бьется в груди…
… показать весь текст …

Еще не рассвело во мгле экрана.
Как чистый холст, он ждет поры своей.
Пустой экран увидеть так же странно,
как услыхать безмолвную свирель.

Но в честь того, что есть луга с росою,
экран зажжется, расцветут холсты.
Вся наша жизнь — свиданье с красотою
и бесконечный поиск красоты.

Я думала, что ты мой бог,
что мне с тобой страдать и мучиться,
а ты — всего лишь колобок
совсем ничем не выдающийся.

Пересеклись у нас пути,
да ненадолго, как мне кажется.
Ты хочешь от меня уйти —
ну и катись, покуда катится.

Да что ж ты съёжился совсем,
прикрыл головушку облезлую?
Не бойся, я тебя не съем:
не ем с земли, с земли я брезгую.

Нескончаемой спирали бесконечные круги.
Снизу вверх пролеты лестницы — беги по ним, беги.
Там, вверху, под самой крышей, в темноте горит окно…
Жизнь моя, кинематограф, черно-белое кино!
Я люблю сюжет старинный, где с другими наравне
я не первый год играю роль, доставшуюся мне.
И, безвестный исполнитель, не расстраиваюсь я,
что в больших твоих афишах роль не значится моя,
что в различных этих списках исполнителей ролей
среди множества фамилий нет фамилии моей.
Все проходит в этом мире, снег сменя…
… показать весь текст …