Понятия не имею, откуда берется любовь, но откуда бы она ни бралась, в ней-то все и дело, а если ее нет, нельзя ее вызвать ни лаской, ни великодушием, ни чем бы то ни было еще.

Любовь с первого взгляда.
Оба они убеждены,
что их чувство было внезапным.
Такая их уверенность прекрасна,
но неуверенность еще прекрасней.
Считают, что, если не знали друг друга раньше,
ничего никогда и не было между ними.
А что на это скажут улицы, лестницы, коридоры,
где могли они сталкиваться не однажды?
Хотела бы я их спросить,
не помнят ли они —
может быть, во вращающихся дверях
как-то лицом к лицу?
какие-то «извините» в давке?
… показать весь текст …

Я пришла за счастьем, вот мои ладошки…
Боженька, ну сжалься, поделись немножко…
Людям очень важно с мыслью просыпаться,
Что жива надежда, что нельзя сдаваться…

Очередь за счастьем у тебя толпится,
Но намного больше тех, кто побоится
К очереди этой присоединиться…
Только им ведь тоже счастье пригодится…

Я раздам прохожим счастье по крупинкам…
Близким и не очень, рыжим и блондинкам,
Бедным, и богатым, слесарям, поэтам…
Недостойных счастья в мире просто нету…
… показать весь текст …

Ах, какие удивительные ночи!
Только мама моя в грусти и в тревоге:
— Что же ты гуляешь, мой сыночек,
одинокий, одинокий?

Из конца в конец апреля путь держу я.
Стали звёзды и круглее и добрее.
— Мама, мама, это я дежурю,
я — дежурный по апрелю!

— Мой сыночек, вспоминаю всё, что было,
стали грустными глаза твои, сыночек.
Может быть, она тебя забыла,
знать не хочет? Знать не хочет? —
… показать весь текст …

Моя придуманная жизнь —
Где мне искать её начало…
На лёгком кончике пера,
Иль в пыльной лавке антиквара…
Я весь — придуман сам собой:
От снов до замшевых перчаток,
Мой дом, мой кот, мои друзья
Театра носят отпечаток.

Я на страницах старых книг
Себя в чужих портретах вижу —
Там мой таинственный двойник
Ясней становится и ближе.
В ночной игре скупых теней,
… показать весь текст …

Рано или поздно, под старость или в расцвете лет, Несбывшееся зовет нас, и мы оглядываемся, стараясь понять, откуда прилетел зов. Тогда, очнувшись среди своего мира, тягостно спохватясь и дорожа каждым днем, всматриваемся мы в жизнь, всем существом стараясь разглядеть, не начинает ли сбываться Несбывшееся?..

Богом данная женщина — девственный запах сирени.
Беспокойного взгляда немой полукрик, полустон
и дрожащие в платьице тонком худые колени
у причала застывших во времени ласковых жен.

Богом данная женщина — августа бархатный вечер.
Опрокинутый наземь в смятении праведный гнев
на пороге единственной несостоявшейся встречи,
у свечи незажженной в распахнутом настежь окне.

Богом данная женщина — сила потрепанных истин.
Боль животного мира за право нетленное — быть.
Богом данная женщина — медью звенящие листья.
На запястье у Вечности грубая красная нить.
… показать весь текст …

«На всякого мудреца довольно простоты»
(А. Островский)

Занесло меня по работе в славный город Баку.
Заодно турецкого институтского друга позвал повидаться. Ему сгонять в Баку из своего Стамбула, то же, что мне за хлебом выйти, можно в трениках и шлёпках.
Сидим мы с моим турком в машине в старом городе, ждём, пока оператор всяких красот наснимает, сидим, разговариваем о религии. Друг мой стал знатным теологом, он не то, что об Исламе, он даже в Православии больше любого сельского батюшки разбира…
… показать весь текст …

Старый КГБшник Юрий Тарасович рассказал мне историю под грифом «Грустно, но уже совсем не секретно»
Сама история не его, а его однокашника, Дим Димыча. А вернее даже не его, а одного несчастного глупого мальчика.
Глупый мальчик был простым американским оболтусом двадцати двух лет отроду.
То у него борьба за мир, то забастовка в университете, За нее кстати и отчислили нашего парня из универа. Мальчик обиделся на весь мир во всем мире и решил назло маме отморозить пальцы — вступил в полное… в комм…
… показать весь текст …

Хлопнула дверь. Кто-то ушел.
Словно качнулась земля под ногами.
Ключ на столе. Так легко, не скандаля…
Хлопнула дверь. Кто-то ушел.
Хлопнула дверь. И звенит тишина.
Вмиг перестало слушаться тело.
Пара шагов, у порога присела.
А в голове: «Не нужна. Не нужна».
Хлопнула дверь и рассыпался мир.
Кто-то, ссутулившись, вышел из дома.
Комната стала чужой, незнакомой.
Комната стала чужой в один миг.
Солнце садилось и дождик пошел.
Нежно на улице пела гитара.
… показать весь текст …

Платьице

У всякой девочки строгое платьице есть в шкафу.
Девочка глядит на него и думает: «Фу».

Девочка не хочет пополнять ряды унылых принцесс,
Девочка достает из шкафа какой-нибудь унисекс,

Вот этот — рыжий, и гольфы в полоску — самое то,
К нему отлично пойдет голубое пальто.

А платьицу что? Оно висит в шкафу много лет
Подальше от света, поближе к скелетам, само как скелет,
… показать весь текст …

Слишком короток век, позади до обидного мало:
Был мороз — не мороз, да и зной был не очень-то зной.
Только с каждой весной всё острей ощущенье финала
Этой маленькой пьесы, что придумана явно не мной.

Это словно в кино, где мы в зале и мы — на экране:
Всем обещан полёт, и сверкают огни полосы…
Только время пришло — отпирают, трезвонят ключами,
И разрушено всё, и со вздохом глядишь на часы.

Кто тут прав, кто не прав — я прошу вас: не надо, не спорьте —
Слишком короток век — не прошёл бы за спорами весь.
Мы увидимся все в позаброшенном аэропорте
При попытке успеть на когда-то отправленный рейс.

В двадцатом веке в мире возникло до полусотни случайных, искусственных, обреченных на нищету, войны и вымирание, государств, но над всеми ими не не висит омерзительная, двусмысленная приставка НО.
В том же веке «мировое сообщество», во главе с Германией, успешно потрудилось над уничтожением евреев Европы, но собрав в комок остатки совести, дозволило оставшимся в живых евреям создать своё — нормальное и естественное государство, чтобы чудом выжившие потомки Иакова смогли в будущем защитить своих…
… показать весь текст …

Главное, чтобы ожидание было лишь отрезком нашей жизни, а не всей жизнью.

Мы ссорились дождливым днем,
Мрачнели наши лица:
«Нет, мы друг друга не поймем!
Нет, нам не сговориться!»
И, подавляя стук сердец,
С тобой клялись мы оба,
Что это наконец конец,
Что мы враги до гроба.
Под дождь, летящий с высоты,
Не оглянуться силясь,
Направо я, налево ты Ушли и не простились.
Пошел, руки тебе не дав,
Я к дому своему…
Неважно, прав или не прав, —
… показать весь текст …

Расскажи, дорогой,
Что случилось с тобой,
Расскажи, дорогой, не таясь!
Может, всё потерял,
Проиграл,
прошвырял?
Может, ангел-хранитель не спас?

Или просто устал,
Или поздно стрелял?
Или спутал, бедняга, где верх, а где низ?
В рай хотел? Это верх.
Ах, чудак-человек,
Что поделать теперь? Улыбнись!
… показать весь текст …

ВЕЧЕРОМ

Звенела музыка в саду
Таким невыразимым горем.
Свежо и остро пахли морем
На блюде устрицы во льду.

Он мне сказал: «Я верный друг!»
И моего коснулся платья.
Так не похожи на объятья
Прикосновенья этих рук.

Так гладят кошек или птиц,
Так на наездниц смотрят стройных…
… показать весь текст …

Юность жаждет того и сего,
Юности нужен весь мир навек,
А зрелости нужен больше всего
Один-единственный человек…

А ты и не думал, когда плечом
Случайно её задел,
Что будешь с душицей нести чаёк
Однажды в её постель.

И станет началом для вас двоих
Тот вечер. И видел Бог:
Не знала она, что без рук твоих
Ей будет не снять сапог.

Ну кто мог поверить: полсотни лет
(какой то волшебный сон)
Она готовит тебе обед,
Ты гладишь её ладонь.
… показать весь текст …

Простим отцов усталую небрежность
И матерей припадочную нежность
Их просто не хватает на детей.
Россия наша держится на бабушках,
И вся Россия в бабушках, как в башенках
Невыветренной совести своей.
О них обыкновенно не заботятся,
И все-таки они всегда в цене,
Поскольку не бывает безработицы
У бабушек в таинственной стране.
С глазами всепрощающе
печальными
Они в домах ютятся по углам
Машинами стиральными,
… показать весь текст …