Я знаю, что я тебе далеко не безразлична. Ты знаешь, что у меня к тебе
есть чувства. Делаем вид, что не замечаем. Ждем действий со стороны друг
друга. Оба гордые. И это печально. Всё же осторожно пытаемся разжечь то пламя, об которое не раз обжигались.
Я как всегда скучаю по тебе, моя милая, но сегодня было особенно трудно, потому что океан пел мне песню, и эта песня была о тебе. Сейчас, когда я пишу это письмо, мне кажется, что ты рядом со мной, и я даже чувствую запах полевых цветов, который всякий раз напоминает мне о тебе. Но в эти минуты он не радует меня, как обычно. Ты приходишь ко мне все реже, и иногда я чувствую, что главная часть моего существа медленно исчезает.
Правда, я пытаюсь сопротивляться. По ночам, оставаясь наедине с собой…
Когда ты любишь, стук твоего сердца слышат все вокруг, когда ненавидишь — он отдается лишь в твоей голове, когда умираешь — только ты перестаешь его слышать, но он остается с теми, кто тебя любит…
Не пишешь ему. День. Неделю. Месяц. Обещаешь никогда не беспокоить. И даже, вроде, веришь собственным обещаниям.
А потом. Ни с того. Ни с сего. Отправляешь это банальное 'привет, как ты?' и ничего не меняется от ответа. Не рушится мир. Не останавливается сердце. Просто немного стыдно, что ты стучишься в эту дверь. Настолько закрытую. Заколоченую. Заминированную. Просто немного стыдно…
Больно — это когда ты видишь, как свой собственный ребёнок медленно умирает, а ты ничего не можешь сделать. Больно — это когда ночью тебе приходит сообщение с падающего самолёта, в котором летят твои родители: «Доченька, мы тебя любим». Больно — это когда одним неловким движением руки из тебя делают инвалида. Больно — это когда надежда умирает… Больно — это когда женщина, промучившись почти сутки, не слышит крик своего новорожденного ребёнка. Больно — это когда ты не можешь обнять маму или папу, потому что их нет… А вся эта ваша безответная любовь и расставания — полная херня. Просто словарный запас слишком мал, вот все и называют это болью. Болью, которая через несколько бутылок водки, блоков сигарет и пару незнакомых лиц проходит. А настоящая остаётся с нами навсегда. В глубине сердца, она не забывается и остаётся с нами как какой-то отдельный орган, дотронувшись к которому ты его чувствуешь также, как 10 лет назад…
Мужчины знаешь какие?
Они, в отличие от нас, умеют молчать.
Умеют долго долго терпеть.
Умеют не плакать, когда больно.
Они умеют сильно сильно скучать и никогда никогда не звонить.