Сортировка
В комнате дышали стены.
Чай остыл ещё вчера.
На полу лежало время
В виде старого ковра.

Лампочка моргнула косо,
Будто знала обо мне.
И часы без стрелок просто
Шли куда-то по стене.

За окном темнели звуки,
Дождь шептался с пустотой.
Я держала в карманах руки,
Чтобы волю не дать порой.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныИсмаил Таривердиев 2  02 мая 2026
Когда-то в этом доме всегда горел свет.
По вечерам на кухне звенели чашки, смех скользил по стенам, а за окном был месяц май, была весна. Казалось, так будет всегда.
Прошли годы. Дверь стала скрипеть, краска облупилась, а окна потемнели от пыли. Дом опустел, но не замолчал — он хранил шаги, голоса и тепло, которое когда-то наполняло каждую комнату.
Иногда сюда заходят люди. Они останавливаются на пороге, словно что-то чувствуют, но не могут объяснить. И только дом знает: счастье здесь было. Просто оно ушло, оставив после себя тишину.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныИсмаил Таривердиев 2  01 мая 2026
Ласкает ночь мою душу —
только не нежно, а в хлам.
Город скребётся под кожу,
как ржавый, забытый шрам.
Неон режет по венам,
мысли — как битое стекло,
я в этом шуме вселенной
сама себе зло и тепло.
Чаты молчат — и отлично,
лица — как серый поток,
всё здесь до боли привычно,
каждый до крика одинок.
Ночь не спасает — давит,
давит, пока не сломлюсь,
Опубликовал  пиктограмма мужчиныИсмаил Таривердиев 2  30 апр 2026
Какое счастье — не желать,
Не гнаться жадно за мечтами,
А тихо утро повстречать
С его прозрачными лучами.

Какое счастье — просто быть,
Дышать легко и безмятежно,
И каждый миг благодарить
За жизнь, текущую так нежно.

Не рваться в даль, не рвать покой,
Не строить замков из сомнений,
А жить с открытою душой
Вне страхов, вне чужих мнений.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныИсмаил Таривердиев 2  29 апр 2026
Я тебя — не рисую,
Я тебя — выдыхаю,
Как имя,
Которое жжёт на губах.
Ты — не линия. Срыв.
Ты — не тень. Ты — пламя,
Что ломает бумагу
В моих руках.
Как тебя удержать? —
Невозможно.
Как тебя отпустить? —
Никак.
Ты во мне —
Как крик запоздалый,
Опубликовал  пиктограмма мужчиныИсмаил Таривердиев 2  28 апр 2026
Поболит — и пройдёт, говорили, как будто
это просто дождём налетевшая грусть.
Как простуда души, как случайная минута,
что уйдёт, если тихо её переждать и пройти.
Поболит — и пройдёт… Только ночь почему-то задержалась в глазах, не спешит уходить.
И слова не звучат, и молчит почему-то
то, что раньше умело так искренне жить.
Поболит — и пройдёт… Я, конечно, поверю,
я умею терпеть, я умею молчать.
Только сердце стучит, как за запертой дверью, и не хочет, упрямое, всё забывать.
Поболит — и пройдёт… Может, правда, однажды станет легче дышать и спокойнее быть.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныИсмаил Таривердиев 2  27 апр 2026
Жизнь раздает не поровну роли —
Кому-то свет, а кому-то боль.
Кто-то смеётся, не зная горя,
Кто-то молчит, потеряв контроль.
Кому-то — крылья, взлететь повыше,
Кому-то — камень тянуть ко дну.
И вроде небо у всех над крышей,
Но видят разную все луну.
Судьба не спросит, готов ли к буре,
И не предложит другой маршрут.
Кто-то ломается на старте,
Кто-то до финиша дойдёт.
Но даже в мире, где правит случай,
И где неравен любой итог,
Опубликовал  пиктограмма мужчиныИсмаил Таривердиев 2  26 апр 2026
Это будет фурор — я чувствую кожей,
Как воздух дрожит, как молчит даже дождь.
Как будто весь мир затаился, быть может,
Чтоб взрывом мгновенья сорваться в полёт.
Это будет фурор — не громкий, но точный,
Как выстрел в тиши или взгляд в темноте.
Когда даже шёпот становится прочным,
И смысл проступает в простой наготе.
Это будет фурор — без лишнего блеска,
Без масок, без фальши, без громких имён.
Когда ты стоишь — и вдруг всё неуместно,
И мир под тобой уже чуть изменён.
Это будет фурор.
Не сцена, не крики —
Опубликовал  пиктограмма мужчиныИсмаил Таривердиев 2  25 апр 2026
У меня новая душа —
Как утро после долгой ночи.
Ещё тиха, ещё свежа,
Но в ней уже дыханье строчек.
Она не помнит старых ран,
Не носит тяжести сомнений,
В ней чистый свет, как океан
Без бурь, без страхов и волнений.
Я в ней учусь опять дышать,
Смотреть на мир чуть-чуть иначе,
Не убегать, не предавать,
Не прятать сердце от удачи.
У меня новая душа —
И пусть она пока ранима,
Опубликовал  пиктограмма мужчиныИсмаил Таривердиев 2  24 апр 2026
Если я уйду чуть раньше рассвета,
Не ищи меня в холоде дней.
Я останусь в дыхании ветра,
В тишине между строк и огней.
Я рассыплюсь в закатном сиянии,
В лёгком шорохе старых дорог
И в твоём незаметном молчании
Буду жить, как забытый итог.
Ты не плачь — я не стану далёкой,
Просто стану чуть тише, чем свет.
Я останусь улыбкой глубокой
И теплом, которого нет.
Если вспомнишь — пусть будет без боли,
Как о лете, что тихо прошло.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныИсмаил Таривердиев 2  23 апр 2026