Левочка, сыночка, и де ты взял это… вот это… то, шо очень хочет называться твоей женой? Де? У Бердичеве. Вроде приличный город, а де она там была? У филармонии. Полы, што ли мыла? Не, а шо, на фортепиано играла. Тада понятно, почему она на моих нервах тоже играет… виртуозно. Ну и что, что я её ещё не видела. Она миня уже беспокоит. Бердичев, Бердичев… Шо папа! Папа! Папа миня привез с Бершади. Это разные вещи. И потом… у нас с папой была любовь… с первого взгляда. Шо щас? Щас так не бывает. А ро…