Феликс Тамаркин

Я помню, как в электричке, следующей в Тверь, был наглухо заварен туалет.
Всё забывается, но срока давности у этой боли нет.

А мне в окопе снится тишина…
Ложится в каску
крошечным котёнком:
«Укрой
шинелью, я к тебе пришла,
Хочу отнять
у смертушки-сестрёнки …»
Мне столько лет ещё не знать судьбы.
И разрываться над родной Россией,
Спасая обгоревшие сады,
И возвращая, уцелевшим, силу!
В огне леса, дороги, степь, поля,
Свинцом улиты города и сёла.
И год за годом небо и земля
… показать весь текст …

Я на цепи сижу который год.
За миску каши дачу охраняю.
Хозяин за окном опять жуёт
И, как всегда, меня не приглашает.
Хозяйка варит студень у окна,
Соседи слева делают пельмени,
А у меня во рту одна слюна
И вместо слов одни местоименья!
Мечтаю о сардельке со стола.
Да что сарделька, — колбаса сгодиться.
Слюна уже по брюху потекла,
И не сидится мне, ох не сидится!
Соседи справа делают шашлык,
Напротив стол к обеду накрывают!
… показать весь текст …

В тулуп пуская злого духа,
Дед на печи ворчал с утра:
— В заначке есть там, что старуха?
Опохмелиться бы пора.

Жена метаясь по кладовке,
Ему прошамкала в ответ:
—  Бесплатный сыр-то в мышеловке
Иль ты забыл об этом дед?
Я продавщицу нашу Клавку
Просила хлеба дать в залог…

Дед пятки свесивши на лавку:
—  Так это… Бедность не порок…
… показать весь текст …

Водка: Три стадии проникновения напитка в организм.
Первая.
Откупоренная бутылка светлого стекла. Пробка — обычно резьбовая из «люминтьевого» сплава.
Сосуд может быть любым — от кошачьей миски (стопки, рюмки, стакана и т. д.) до ведра.
Не держите сосуд долго в ладонях, чтобы не передать ему тепло своего тела.
Теплая водка — испорченный вечер.
О взаимности здесь речь не идет…

Вторая.
Вы опрокидываете залпом сосуд, не задерживая содержимое во рту.
В противном случае оно может вернуться обр…
… показать весь текст …

Кругом балконы с полинявшими трусами,
Дом борется за звание примерного,
А я не знаю, что такое — круассаны,
И суши не попробую, наверное,

Сижу, уставившись в бубнящий ящик,
Себя пытаюсь приспособить к времени —
Какое-то оно ненастоящее —
Самодостаточное, самоуверенное,

Но кто-то верит в призрачное лучшее,
Фонариком подсвечивая сумерки,
А у меня опять несчастный случай —
Я простудился, заболел … и умер.

— Алло? Это банк?
— Да, меня зовут Анна, чем я могу вам помочь?
— Вашу шубу съела моль! Я больше не буду платить по кредиту!
***
…Прошло три месяца…
— Встать! Суд идет!
— Ваша честь! Осенью прошлого года я взяла в кредит на пять лет норковую шубу, сезон в ней отходила, все было хорошо. Но за лето шубу съела моль! Поэтому я перестала платить по кредиту и требую от банка компенсацию за принесенный ущерб, моральный ущерб и судебные издержки.
— Почему вы решили, что банк несет ответственность в случ…
… показать весь текст …

Оставь как есть. Как будет — не гадай;
жить будущим не выгодней, чем прошлым.
Из всех богатств останутся года
да скормленный фонтану медный грошик.

Не так уж много нынче на кону;
прибереги оставшиеся нервы.
Придут за всеми. Но — по одному,
и всех удач — не за тобою первым.

Как ни готовься — будешь неготов,
а если и готов, то лишь отчасти.
Надёжней всех прославленных богов —
округлый камень с дырочкой на счастье.

О женщина,
Краса земная,
Родня по линии прямой
Той, первой,
Изгнанной из рая,
Ты носишь рай
В себе самой.

Я говорю
Библейским стилем
И возглашаю горячо:
Не Петр-ключарь,
А я, Василий,
Заветным
… показать весь текст …

Мне снился сон. И в этом трудном сне
Отец, босой, стоял передо мною.
И плакал он. И говорил ко мне:
«Мой милый сын! Что сделалось с тобою?»
Он проклинал наш век, войну, судьбу.
И за меня он требовал расплаты.
А я смиренно говорил ему:
— Отец, они ни в чем не виноваты.
И видел я. И понимал вдвойне,
Как буду я стоять перед тобою
С таким же гневом и с такой же болью…
Мой милый сын! Увидь меня во сне!..