Наташку из онкологии забирала двоюродная сестра Лиза. Лиза — успешный художник. Она человек открытый, добрый, весёлый, никогда не юлит, ничего не скрывает, поэтому, когда вела Наташку к машине поддерживая под руку, сразу выложила всё как есть: — Натусь, там это… в общем Вадик твой с какой-то мымрой живёт, но ты не переживай. Жить есть где. Я тебя не оставлю, чем смогу — помогу. Наташка после операции, а потом несколько курсов химии, лысая, худая и бледная шла и думала: — Наверное, по классике, в…
… показать весь текст …

когда наступает ночь,
я стою на ступеньках и слушаю.
звезды роятся в саду,
а я стою в темноте.
слышишь, одна звезда упала со звоном?
не ходи по траве босиком:
сад мой полон осколков.

ищи своих
честных, искренних, странных в доску, безумцев и бунтарей до клеток мозга,
хлопающих по плечу, обнимающих за плечи,
срывающихся в ночи к тебе с парой бутылок чего покрепче.

ищи своих
горланящих блюз, рок-н-ролл и джаз,
тех, что носят юность в крови, смешные джинсы,
верящих в Будду, Кришну, с татуировкой джа,
вот таких чтобы: «да, в этих ребятах я не ошибся».

ищи своих,
тех, кто верит: ничего не бывает напрасно,
тех, кто смешно сдувает с волос тополиный пух,
… показать весь текст …

Целый день в голове тот утренний разговор с Т.

— Ольга, здравствуйте. А вы же пишете тексты на заказ? И стихи?

— Доброе утро, да, пишу.

— Мне нужна эпитафия. Вы пишете эпитафии?

— Эпитафии? Надписи на памятник? Нет. Не пишу. Точнее так: никогда не писала. Потому что мне никогда не заказывали… Опыта нет совсем.

— У меня муж умер. Хочу ему красивое стихотворение на надгробие, а сама не умею. Но я поняла вас. Нет так нет.

Мы с моим мужем Мишей в этот момент ехали в машине. Он ругался с кем-то…
… показать весь текст …

Будет день — и будут волны
Обнимать судьбы борта,
Станет слово снова вольным
У распахнутого рта.

Будет парус петь под небом,
Намечая новый путь
Там, где раньше мысли слепо
Болью стягивали грудь.

Будет берег, ждущий встречи
На краю чужих морей,
Пусть ветра и слышат речи
О коварности огней.
… показать весь текст …

Я мысленно с тобою говорю
Небесной лирикой, сердечною строкою
И каждый миг любви боготворю,
Нимб вижу золотой над головою…

Я мысленно с тобою обсуждаю
Движения, манёвры всей судьбы
И к мудрому раздумью приглашаю,
Забыв потери огненной войны…

Я мысленно легенды собираю
В бесценный сборник солнечных стихов,
На плёнку фотокамеры снимаю
Картинки удивительных миров…
… показать весь текст …

…Первая любовь ворвалась в мою жизнь в восьмом классе.

У нее было удивительное имя — Надежда — и было ей четырнадцать лет.

Отца Нади, Михаила Семеновича Кулагина, перевели в наш провинциальный городок из Белгорода на должность главного технолога местного хлебозавода.

Как-то, приблизительно в середине ноября, прямо посреди урока физики, завуч школы привел в наш класс новенькую, познакомил нас с ней и позволил самой выбрать место.

В классе было четыре свободных места, и девушка нежданно-негада…
… показать весь текст …

Разливай по бокалам остаток июня —
Самый сладкий нектар его дней:
Сладость нежных пионов, прозрачность лазури,
Аромат земляничных полей.

Вкус черешен и вишен, и первой малины,
Пряность фенхеля, свежесть дождей,
Запах мяты и трав, с лёгким шлейфом жасминным,
И прохладой коротких ночей.

Пей без спешки, смакуя, пьянящее лето,
Повышая свой градус любви…
Дней оставшихся счастье, что солнцем согрето,
Как малину в ладонь собери!
… показать весь текст …

Три года назад моя подруга в четвертый раз вышла замуж. В сорок один год. С тремя детьми от предыдущих браков. С сорок восьмым размером одежды. Думаете, это все? Нет.
Ее новый муж — успешный русский бизнесмен. Он живет в Италии, в Тоскане на вилле девятнадцатого века. Думаете, это все? Нет.
У нее прекрасные отношения со всеми предыдущими мужьями. Первый муж — дипломат. Второй — врач. Третий — политик. А сама Ленка — художник. Думаете, это все? Нет.
Ее старший сын учится на четвертом курсе МГИМО…
… показать весь текст …

от встречи до встречи протянута вечность,
а встреча уместится в миг.
когда все святые устанут беречь нас,
мы станем чужими людьми.

мы станем чужими, топя в горьком джине
надежду и делая шаг
навстречу кошмарам, что нас окружили,
что нас, как итог, сокрушат.

что выжгут нас позже, а я, пусть и ожил —
но жить без тебя не хочу.
…останься здесь тенью на стенах в прихожей,
побудь здесь ещё хоть чуть-чуть.
… показать весь текст …