Чтобы быть незаменимой, нужно все время меняться.

Красота нужна нам, чтобы нас любили мужчины; а глупость — чтобы мы любили мужчин.

Когда мне будет восемьдесят пять,
Когда начну я тапочки терять,
В бульоне размягчать кусочки хлеба,
Вязать излишне длинные шарфы,
Ходить, держась за стены и шкафы,
И долго-долго вглядываться в небо,
Когда все женское, что мне сейчас дано,
Истратится, и станет все равно —
Уснуть, проснуться или не проснуться,
Из виданного на своем веку
Я бережно твой образ извлеку,
И чуть заметно губы улыбнутся…

ОН…
… показать весь текст …

Стоя у обрыва горы она спросила:
— Ты любишь меня?
— Люблю!
— Тогда прыгни!
Он улыбнулся, посмотрел ей в глаза и сказал:
— А ты любишь меня?
— Люблю!
— Тогда толкни…

Ты никогда не узнаешь, как я кричала от радости, прежде чем взять трубку и сказать тебе
похуистическое: «Что хотел?».

Я слышала у тебя всё сложилось в жизни… Всё так, как ты мечтал. Ты женился. У тебя два сына. Слышала, что вы ждёте дочь, красавицей будет, ты всегда так хотел, это был *твой план*, помнишь? У тебя небесной красоты жена, с синими, в пол опущенными глазами, как ты хотел всегда. Скромная и умная. Она мало разговаривает и часто улыбается, у неё очень милая улыбка. Я так рада, что хоть у кого-то из нас двоих сбылась мечта. А я? Да я нормально, как и обещала не вскрылась, видишь-маюсьчем-то дышу, как-…
… показать весь текст …

Когда-нибудь в Твоей жизни появится девушка.
Твоя любимая девушка.
И однажды, лежа в одной постели ночью она спросит Тебя обо мне.
О Той, кто была…
И что ты ей скажешь?
В памяти сразу вспыхнут воспоминания, на лице появится улыбка и ты прошепчешь.-не-пов-то-ри-ма-я…Она была всегда разная. С промежутком в пару минут могла смеяться, а потом рыдать. Она умела смешить… Приходя домой она заваривала крепкий чай, как маленький котенок, зарывалась в одеяло. Она полночи могла сидеть в контакте. В грозу И…
… показать весь текст …